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Goden

Dat goden afgunstig zijn, hoeft weinig betoog. Een willekeurige blad-
zijde uit de llias leert je dat de strijd tussen stervelingen zich ook ver-
taalt in oeverloze twisten op de Olympus. In die eigengereide cocktail
van affecten die goden eigen is, is afgunst een vast ingrediént. En die
komt dan, zo lees je op diezelfde bladzijde, onvermijdelijk weer terecht
in de nek van deze of gene vechtende sterveling op het slagveld voor
de poorten van Troje. Met goden is het uitkijken geblazen. Ze zijn in
staat je met gunsten te overladen waar je nooit van had durven dromen,
maar met dezelfde soevereine zwier keren ze die gunsten onvermoed in
nachtmerries, en dit om de meest uiteenlopende redenen. En daartoe
behoort ook pure afgunst op je geluk.

Goden zijn onbetrouwbaar en dit uit zich niet in de laatste plaats
als jaloezie. Als invidia. De Latijnse term kent trouwens ook nog een
specifiek religieuze connotatie. Wanneer een generaal na een overwin-
ning in den vreemde in Rome zijn triomftocht houdt, is er onderaan
zijn praalwagen een beeltenis van de goddelijke fascinus aangebracht
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(Latijnse term voor wat in het Grieks @aAloc heet). Als we Plinius
mogen geloven, werd die gezien als een “medicus invidiae™: een remedie
tegen de invidia, tegen het ‘kwade oog’, waartoe ook het ‘afgunstige oog’
van de goden behoorde.! De fascinus was, als embleem van levenskracht,
sowieso afwerend (apotropaisch) tegen alles wat het leven kwalijk
gezind is. Maar déze fascinus, déze medicus invidiae, was niet de eerste
de beste afweerfetisj. Hij was aangebracht door leden van één van de
meest sacrale instituties van de Romeinse religie: de sacerdotes vestales,
de Vestaalse maagden.> Om de invidia af te weren, werd de religio romana
voluit ingezet. En dit omdat achter het overal loerende kwaad evengoed
goden konden schuilgaan.

Goden, onmisbaar voor de gunsten waarzonder stervelingen niet
kunnen, zijn tegelijk afgunstig, jaloers, na-ijverig. De reden waarom
goden de stervelingen met gunsten overlaadden dan wel afgunstig van
hen wegnamen, blijft echter duister. Als modernen vergeten we het door-
gaans, maar antieke goden hebben niets met zoiets als ‘waarheid’. Ze
houden zich aan geen enkele regel, tenzij die van de eigen soevereine eer
die, precies omwille van de eer, nooit zonder meer als regel werd beleefd.

God

Dat geldt niet voor die andere ‘ene’ god, de god die onze officiéle spel-
ling van een hoofdletter voorziet: de monotheistische God, of, met de

1 “[..] the god Fascinus, the protector, not of infants only, but of generals as well, and
a divinity whose worship is entrusted to the Vestal virgins [qui deus inter sacra
Romana a Vestalibus colitur], and forms part of the Roman rites. It is the image of
this divinity that is attached beneath the triumphant car of the victorious general,
protecting him, like some attendant physician, against the effects of envy [et cur-
rus triumphantium, sub his pendens, defendit medicus invidiae] [...]". Pliny, Natural
History 28.4.7 (28.39) (https://www.gutenberg.org/files/60688/60688-h/60688-h.
htm#FNanchor_2171_87, Latijnse tekst: https://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/
Roman/Texts/Pliny_the_Elder/28*html).

2 De Vestaalse priesteressen bekleedden een centrale plaats binnen de religio romana,
al was het maar omdat ze instonden voor de mola salsa, het ‘gezouten meel’ waarmee
in Rome de kop van een offerdier diende te worden besprenkeld, wilde die iiber-
haupt voor goden ontvankelijk kunnen zijn (Staples, 1998, 154; zie Plinius 2005, 578
(31.41.89)).
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AFGUNST

namen die Hij in de Bijbelse teksten heeft, El en Jahwe. Je hoeft niet zo
Bijbelvast te zijn om te weten dat ook Jahwe jaloers kan zijn (zie bijvoor-
beeld Ex 20:5; Dt 4:24; 5:9; 6:15; Joz 24:19; Nah 1:2). Maar, anders dan
bij de Romeinse of andere ‘heidense’ goden, is van diens jaloersheid de
reden wél bekend. Al zijn de Bijbelse teksten daar dan weer niet zonder
meer helemaal eenduidig over. Er is immers, historisch, een duidelijke
verschuiving waar te nemen in Jahwe’s jaloersheid.

In de vroegste teksten is Jahwe jaloers omdat Hij naast zich geen
andere goden duldt. Hij is de God van alle volkeren, maar met Abraham
en diens nazaten heeft Hij een apart Verbond gesloten. Daarin staan
de voorwaarden die, indien ze worden nageleefd, van hen een groot en
voorspoedig volk van aanzien zal maken. De eerste van die voorwaarden
is dat dit volk Jahwe vereert als hun enige God. Of, in Bijbelse termen:

Gij zult geen andere goden hebben, ten koste van Mij. [...] Gij zult u voor hen
niet ter aarde buigen en hun geen goddelijke eer bewijzen; want Ik, Jahwe
uw God, Ik ben voor hen die Mij haten een jaloerse God die de schuld van de
vaders wreekt op hun kinderen, tot het derde en vierde geslacht, maar voor
hen die Mij liefhebben en mijn geboden onderhouden een God die goedheid
bewijst tot aan het duizendste geslacht (Ex 20:3 en 5-6; Willibrordvertaling

1975).

“Gij zult geen andere goden hebben, ten koste van Mij”. Of, in de Her-
ziene Statenvertaling: “U zult geen andere goden voor Mijn aange-
zicht hebben.” Over de vertaling van dit vers is veel geschreven, maar
de basale betekenis is duidelijk: voor het “aangezicht” van Jahwe - dit
wil zeggen op de cultusplaats waar Hij wordt vereerd - duldt Hij naast
zich geen andere. Wie dat niet respecteert “haat Mij”, en die zal 1k wre-
ken, een wraak die ook op hun kinderen zal overgaan, en dit tot het
“vierde geslacht”. En wat houdt het in om die ene God te respecteren?
Het is zaak om “[z]ijn geboden [te] onderhouden”. De verhouding tus-
sen de mens en het goddelijke - datgene wat wij in navolging van de
Romeinen ‘religie’ noemen - blijkt dus een zaak van gehoorzaamheid
aan geboden. God dienen komt erop neer zijn geboden in acht te nemen.

En de geciteerde passage uit Exodus opent meteen een samenvattende
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reeks: “Gij zult geen andere goden vereren’ is het eerste van de zogehe-
ten Tien Geboden.

Wanneer die God afgunstig is, is dat niet om redenen waarvoor de
mens zonder meer blind moet blijven. Die kan hij afleiden uit het Ver-
bond dat Hij met de mens sloot. Overtreedt hij bijvoorbeeld het eerste
gebod, dan is het hem wel duidelijk wat achter de “wraak” schuilt die
hem vanwege God te wachten staat. God duldt nu eenmaal geen andere
goden naast zich. Let wel: dat er naast de ene God geen andere goden
bestaan, is niet wat met zoveel woorden in de tekst staat. Gods “wraak”
richt zich weliswaar op de mensen van zijn “Verbond”, maar zijn afgunst
betreft de andere goden. De geciteerde passage gaat in elk geval uit van
het bestaan van andere goden. Hierin is binnen de Bijbelse teksten van
jongere datum een wijziging te onderkennen. God wordt voor zijn uit-
verkoren volk niet langer de enige onder de goden die ze mogen aanbid-
den en vereren. God wordt de enige God zonder meer. De uniciteit van
God wordt een principiéle, universele claim. God is de enige die bestaat.
Andere goden zijn geen goden. Jahwe wordt synoniem van het godde-
lijke in zijn geheel, het goddelijke als zodanig.

Binnen het bestek van de ene Psalm 82 - om bij het bij dat ene
voorbeeld te houden - wordt die verandering met zoveel woorden ook
gethematiseerd. “God staat in de hemelse raad, / Hij spreekt recht in de
kring der goden.” Zo luiden de eerste verzen die inderdaad te kennen
geven dat Jahwe een “god onder de goden” is. Maar nadat Hij de leden
van zijn “raad” “recht” heeft gesproken - lees: nadat Hij hen eens flink
de les gelezen heeft - blijkt uit zijn verdict dat zij geen goden, maar ster-
felijken zijn: “Ooit heb ik gezegd: ‘U bent goden, / zonen van de Aller-
hoogste, allemaal. / Toch zult u sterven als mensen, / ten val komen als
aardse vorsten” (Ps 82:6-7; Nieuwe Bijbelvertaling 2021).

En die ene God, waarbuiten er geen andere is, is - zo blijkt - een
God die “recht” spreekt. Hij wordt niet neergezet als een God die naar
verering verlangt en tuk is op de offers, lofzangen en processies. Lees
er bijvoorbeeld de openingspagina van het boek Jesaja op na, en het
wordt meteen duidelijk dat waar God voor staat, mijlen ver verwijderd
is van wat de religio romana goden noemt. God vraagt niet om offers en
gebeden, Hij vraagt om gerechtigheid, en die geldt vooral de medemens.
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Ziehier, om nog eens Psalm 82 te citeren, wat God de would-be goden
toesnauwt: “Hoe lang nog oordeelt u onrechtvaardig / en kiest partij
voor wie kwaad doen? / Doe recht aan weerlozen en wezen, / kom op
voor de verdrukten en zwakken, / bevrijd wie weerloos zijn en arm, / red
hen uit de greep van wie kwaad wil” (Ps 82:2-4).

Ook hier blijkt Jahwe een afgunstige God, jaloers op andere goden.
Jaloers, niet op bestaande andere goden, maar op goden waarvan men-
sen-met-macht denken dat die bestaan en hen eren om zo van hen
gunsten te krijgen die hun machtspositie versterken. Als God zich zal
wreken, is dat niet op onbestaande goden, maar op hen die zich tot hen
wenden. En waarom zal Jahwe zich dan een “God van de wraak” tonen?
Omdat zij geen recht doen aan “de verdrukten en zwakken”, aan “wie
weerloos zijn en arm”. Rechtvaardigheid, dit vat alle geboden van Gods
wet samen, en wie daar geen gehoor aan geeft, zal Gods jaloersheid en
ijverzucht aan den lijve ondervinden.

Waarheid

In de Romeinse (of een andere “heidense”) religie kan de invidia (afgunst)
van de goden komen, en precies omdat die bij hen vandaan komt, is de
reden nooit te achterhalen. Zelfs of het al dan niet “wraak” is, blijft
- hoewel mogelijk - in principe onzeker. De Bijbel gebruikt voor het
“kwaad” dat de mens vanuit God treft, niet de term invidia. De wraak-
zuchtige God wordt er (om mij tot de Vulgaat te beperken) “zelotes” of
“aemulator” genoemd: na-ijverig en jaloers. Alleen, en daar ligt het ver-
schil, die na-ijver heeft een reden: God bewaakt de waarheid.
Waarheid: als we Jan Assman mogen geloven, ligt daar de essen-
tie van het monotheisme (Assmann 2003; De Kesel 2010, 31-46). Wat een

3 Ex 34: 14: “Noli adorare deum alienum: Dominus Zelotes nomen eius, Deus est
aemulator.” Vertaling: “Want gij moogt geen andere god vereren. Jahwe heet immers
de jaloerse, Hij is een jaloerse God” (Willibrordvertaling 1975); “want u mag zich niet
neerbuigen voor een andere god: de Naam van de heere is immers Na-ijverig. Een
na-ijverige God is hij” (Herziene Statenvertaling). De Vulgaat gebruikt hier twee
woorden voor wat in de oorspronkelijke tekst hetzelfde woord is, in het Grieks van
de septuagint: {nlotng.
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henotheisme - de beperking van een pantheon tot één god - doet over-
gaan in een monotheisme, is de introductie van het waarheidscriterium.
Bij die laatste wordt, in de verhouding van de mens tot het goddelijke, een
criterium binnengebracht, in casu het waar/onwaar-criterium, waarmee
over het goddelijke wordt geoordeeld. Een god is een god, niet omdat hij/
zij onsterfelijk is en voor sterfelijken kan beslissen over leven en dood.
God is God omdat hij de waarheid is. En het is slechts in de hoedanigheid
van waarheid dat Hij beschikt over het leven en de dood van sterfelijken.
God is de “ware God” geworden, maar niet in de zin dat hij “de ware”
voor zijn volk is, zoals de liefste “de ware” is voor haar of zijn geliefde.
De zaak is, zoals gezegd, principiéler: God is de waarheid geworden. Er is
maar één God omdat God waarheid is en waarheid enkel één en ongedif-
ferentieerd kan zijn.

Die waarheid zal zich bij de Bijbelse profeten vertalen in wat je een
ethisch-sociale boodschap zou kunnen noemen. God dienen is belij-
den dat alleen God God is (en niet wat wij, stervelingen, denken/veron-
derstellen/verbeelden dat Hij is). En dit vertaalt zich slechts minimaal
in klassieke “religieuze” praktijken zoals offers, lofzangen, processies.
Zoiets kan enkel in de ene Tempel in Jerusalem ten “aanschijn” van de
ene God. Dat alleen God God is, vertaalt zich echter vooral in een hou-
ding ten aanzien van de medemens, in een sociale praktijk die recht doet
aan de “rechteloze”, de “weduwe en de wees”. Dit is waar de profeten
in steeds weer sterkere toonaarden op hameren en waarmee ze kritiek
leveren op de “religieuze” praktijken van de machthebbers waartegen
ze zich keren. Wie zich tegen de geboden van die ware God keert, zal
zijn - nu zonder meer als terecht begrepen - “wraak” mogen verwachten
en zal even terecht leren wat het betekent dat Hij een “jaloerse God” is.

De impact van het waarheidscriterium op de nieuwe definitie die
het monotheisme aan het goddelijke geeft, ondergaat nog een verdere
- zo je wil nég ‘principiélere’ - verandering. Na Alexanders verovering
van het Perzische rijk ondergaat het thuisland van het monotheisme de
invloed van die andere waarheidstraditie, die van de Griekse filosofie.
Hoewel van zeer verschillende origine, zal het filosofische waarheids-
idee een behoorlijk effect hebben op de waarheidsreligie van Israél. Late
Bijbelboeken zoals het Boek Wijsheid, de Wijsheid van Jezus Sirach en
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de twee boeken Maccabeeén laten dit duidelijk zien. Dit is niet zonder
invloed op de idee dat de monotheistische waarheidsgod “afgunstig” en
“ijverzuchtig” is. Het idee van een jaloers God wordt problematisch. Kan
een filosofisch opgevatte waarheid iiberhaupt jaloers en afgunstig zijn?
Kan “veritas” wel zoiets als “invidia” kennen?

Voor de Griekse filosofie is dit ondenkbaar. De waarheid is wat ze
is, en beweren dat die jaloers is op wat onwaar blijkt, is ronduit onzin-
nig. Dat, zoals het Joodse waarheidsregime stelt, de waarheid “afgun-
stig” en “na-ijverig” zou zijn, niet ten aanzien van de onwaarheid zelf,
maar van wie in onwaarheid leven, is filosofisch gezien al even onzin-
nig. Natuurlijk gaat zij ervan uit dat wie hardnekkig in de leugen blijft
dwalen, alle kans loopt zich in het ongeluk te storten, maar dat onge-
luk wordt niet gedacht als afkomstig van een zich wrekende, jaloerse
waarheidsinstantie. Wanneer de filosofische waarheid, zo je wil, als een
“medicus invidiae” fungeert, rust die integraal in handen van de waar-
heidslievende mens. Invidia - het boze, afgunstige oog - is nooit het
initiatief van de waarheid zelf. Onder het filosofische waarheidsregime
wordt invidia een morele ondeugd, een negatieve houding van de mens
die hem afhoudt van de waarheid. Maar aan de waarheid zelf kan men
geen ondeugden toekennen.

Liefde

Het christendom is mede groot geworden nadat het, als monotheisme
van joodse origine, de Grieks-filosofische traditie verregaand had
omhelsd.# In het christelijke narratief zijn het monotheistische en het
filosofische waarheidsregime innig met elkaar verweven geraakt. Hoe
dan is dat narratief erin geslaagd om de waarheid afgunstig, jaloers en
ijverzuchtig te laten zijn? Hoe kan dat narratief in de invidia die de ware
God in de Bijbel aan de dag legt, een eigenschap zien die het niet als een
ondeugd hoeft neer te zetten? Op welke manier valt uit te leggen dat van

4 Of is het, omgekeerd, de filosofie die het christendom dermate heeft omhelst dat
ze, zoals Nietzsche suggereert, “platonisme voor het volk” kon worden? (Nietzsche

1979, 8)
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de ware God een passionele na-ijver uitgaat die niets met het soort ijdele
passies te maken heeft die de mens van de waarheid afhouden?

Een en ander wordt duidelijker wanneer men beseft dat de chris-
telijke doctrine groot geworden is binnen - en dankzij - de filosofische
milieus van haar tijd, met name die van de zogeheten Midden-Plato en
iets later van het Neoplatonisme, dominante scholen in Alexandrié,
de stad waarin we de eerste grote christelijke intellectuelen zien ver-
schijnen. Plato stelt zich ook de vraag waarom de mens iiberhaupt naar
waarheid op zoek gaat. Omdat, zo luidt het antwoord, zijn waarheids-
streven in de waarheid zelf is geworteld. Het is de waarheid zelf die mij
als mens naar haar doet verlangen. De waarheid waar ik naar streef, zit
in principe altijd al in mij, en het is zaak haar uit mij te bevrijden. Zij
wil, exacter, van mij bevrijd worden, dit wil zeggen van dat “ik” in mij
dat geneigd is zich aan het onware te hechten. Zo kan het andere “ik” in
mij dat enkel aan de waarheid hecht - met name mijn psyché of ziel - vrij
zijn zoektocht richting waarheid gaan.

Ziehier in een notendop Plato’s “erotische” theorie van het den-
ken. De eros die ik voel wanneer ik aangestoken word door de schoon-
heid van een begeerd lichaam, is in wezen een verlangen naar iets wat
ik spontaan eeuwig mooi wil vinden. In het schone verlang ik naar wat
tijdloos is-wat-het-is. En wat nooit anders is dan wat het is: dit is waar-
heid. Mij tot die waarheid verhouden, met andere woorden “denken”,
is gesublimeerde eros. In mijn ogenschijnlijk gedachteloze erotische
onrust is toch de waarheid al aan het werk. Verliefd op aardse schoon-
heid, rest mij in feite weinig anders te doen dan die liefde uit te zuiveren
en te sublimeren. Zo word ik ten slotte “filosoof”, voluit minnaar van de
(bovenzinnelijke) waarheid. De verhouding van de mens tot de waarheid
wordt hier dus een zaak van liefde. En die liefde heeft haar grond in de
waarheid. Of, christelijk uitgedrukt, in God. Als Johannes in zijn eerste
brief schrijft dat God liefde is (1 Joh 4:8), begrijpt een christelijke plato-
nist uit de derde eeuw (Origenes bijvoorbeeld) dit vanuit zijn platoonse
denkkader. Zich verhouden tot de waarheid - of, wat voor hem op het-
zelfde neerkomt, geloven in de ware God - is in liefde terugverlangen
naar de ware grond van zijn verlangen, een grond die de ware God is.
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Dat God - de waarheid dus - liefde is, maakt het christelijk nar-
ratief nog op een andere, explicietere manier duidelijk. Uit liefde heeft
God zich aan de mensheid gegeven, heet het dan, en dit in en door de
menswording van zijn eniggeboren Zoon, een Zoon wiens “passie” -
“passie” voor de waarheid, “passie” voor de mens, de “passie” van zijn
kruisdood - de wereld van alle leugen, tekort en dood heeft verlost. Veel
“actiever” dan Plato’s ldee van het Goede (dit wil zeggen de “bron” van
de waarheid die in ons het verlangen naar haar gelegd heeft), ligt, via
zijn geincarneerde Zoon, de ware God aan de basis van de waarheid van
ons mens-zijn. De Zoon leert ons niet enkel de waarheid, hij realiseert die
ook en dit door énze onwaarheid, énze tekorten op zich te nemen en
ons ervan te verlossen. In die zin heeft Hij iets met ondeugden, die van
de afgunst (invidia) incluis, maar niet omdat Hij die zelf begaan zou heb-
ben, maar omdat Hij de effecten van onze ondeugden op zich genomen
heeft. Daarom is de liefde waarvoor Hij staat “lankmoedig”, “praalt zij
niet” en “kent ze geen afgunst [00 {nAoi; ou zéloi]”, zoals Paulus’ Eerste
Brief aan de Corinthiérs het formuleert (13:4). In zijn ultieme passie op
het kruis heeft de Zoon de onrust van énze passies van ons weggeno-
men en ons de lankmoedige rust van de waarheid geschonken.

Kent onze verhouding tot de ware God dan niet langer de bran-
dende onrust van de “eros”? Als we Paulus’ Brief aan de Corinthiérs
mogen geloven, zou dat inderdaad het geval zijn. De christelijke liefde is
evenwel platoonser - lees onrustiger, “erotischer”, verlangender - geble-
ven dan Paulus in zijn Brief suggereert. De Zoon is zijn verlossingswerk
weliswaar gestart, maar kort na zijn verrijzenis is hij “ten hemel geva-
ren” en sindsdien wachten we op zijn terugkeer (Hand. 1: 9-11). Dan zal
Hij in het Laatste Oordeel, zo lezen we in de Openbaring van Johannes,
voorgoed leven en dood, waarheid en leugen, deugd en ondeugd van
elkaar scheiden. En ondertussen rest ons niets dan naar dit moment
te blijven verlangen, en dus te blijven verlangen naar God - een verlan-
gen waarvoor de platoonse eros het paradigma levert. Met Augustinus
wordt die eros - in zijn termen “amor” - voorgoed de grondstructuur van
het christelijke mensbeeld. “Ons hart kent geen rust tot het rust vindt
in u”, aldus de bekende zinsnede uit de eerste regels van zijn Confessiones
(Augustinus 2009, 39).
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Minne

En waar blijft nu de afgunst, de invidia? Heeft die iberhaupt een plaats
binnen de christelijke amor? Zeker niet bij de mens, tenzij dan als een
van de te mijden ondeugden. En God zelf, kent die in zijn liefde voor de
mens niet de “afgunst”, de “na-ijver”, de “jaloersheid” waar zoveel Bij-
belse teksten gewag van maken? Ook hier is het antwoord dat de afgunst
geen andere rol speelt dan de rol die het Bijbels waarheidsregime eraan
toekende. De jaloerse God, de God van de wraak, is de God die de mens
straft wanneer hij van het door Hem verordende pad afwijkt. “Echt”
jaloers - jaloers zoals antieke goden kunnen zijn, of gewoon “ondeu-
gend” of “amoureus” jaloers - is de christelijke God niet.

En toch. Jaloersheid is de christelijke God nu ook weer niet totaal
vreemd. Niet dat God zonder meer als jaloers wordt neergezet. Dit zeker
niet. Maar bepaalde contexten lenen zich wel tot suggesties in die zin.
Dit is het geval in een aantal mystieke contexten. Compromisloos het
liefdespad richting God nemend, gaat de mysticus of mystica bij momen-
ten zover dat hij of zij God benadert als was God, net als hij/zijzelf overi-
gens, een amoureus jaloerse minnaar. Let wel, zoiets wordt nooit zwart
op wit en met zoveel woorden gethematiseerd, laat staan theoretisch
beaamd en beargumenteerd. Ware dit zo, was de grens van de ortho-
doxie ondubbelzinnig overschreden. De liefde die de mens naar God
leidt, is “erotisch” door tekort getekend verlangt de minnende mens dat
zijn goddelijke Geliefde dit tekort opheft en hem deelachtig maakt aan
diens volmaaktheid. De eindige mens heeft de oneindige God nodig om
te zijn wie hij is, en daarom houdt hij van Hem en verlangt hij naar Hem.
Omgekeerd echter luistert de liefde die God voor de mens koestert, niet
naar het erotisch paradigma. Precies niet. In zijn volmaaktheid, kent
God immers geen tekort. Hij heeft de mens niet nodig om te zijn wie Hij
is. Hij is de waarheid, Hij is en blijft hoe dan ook altijd en overal ten volle
wat-of-wie-Hij-is. En als Hij liefheeft is het niet uit zijnstekort, maar uit
zijnsvolheid: een volheid zo vol dat zij zichzelf onophoudelijk te buiten
gaat. In die gratuite exuberantie bestaat Gods liefde.

Ziehier de kern van het neoplatonisme dat het paradigma levert om
de liefde te vatten van God voor de mens. God houdt van zijn schepping
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uit overvloed. Naar het beeld dat Plotinus er van het idee van het Ene op
nahoudt, wordt God opgevat als een nooit opdrogende bron waaruit, uit
louter goedheid en pure liefde, de hele werkelijkheid stroomt en waar-
naar die hele werkelijkheid, om te zijn wat ze is, ook terugstroomt. Het
menselijk bestaan is in die zin dat van een keerpunt, een punt waarin de
uit God vloeiende liefde terugvloeit naar God. Die terugvloeiende liefde
naar God, beleeft de mens als eros, als een door tekort gedreven verlan-
gen dat in God de opheffing van dit tekort verhoopt. En die menselijke,
al te menselijke eros houdt van een liefde die andersoortig want godde-
lijk is en die uit de volheid van haar overvloed liefheeft. De spanning
tussen die twee soorten liefdes komt in de gangbare praktijken die het
christendom kent, nooit echt aan de oppervlakte. Zelfs waar men zich
uitdrukkelijk op de liefde concentreert, in de middeleeuwse mystiek bij-
voorbeeld, spreekt men van Minne, een liefde die zowel die van God als
die van de mens noemt.

En toch wordt het anders wanneer we, grasduinend in de mys-
tieke teksttraditie, iemand effectief het mystieke pad zien opgaan. Zo
iemand is compromisloos in zijn liefde tot God, en zo is ook het ero-
tische paradigma waarnaar die liefde luistert. Vroeg of laat wordt hij,
zo lezen we dan in het mystieke traktaat, rechtstreeks geconfronteerd
met de spanning tussen zijn (erotische) liefde en de niet-erotische liefde
waarmee zijn Beminde die beantwoordt. Hoe hevig hij dit ook verlangt,
zijn minne is in zijn beleving nooit zomaar ook tegelijk Gods Minne.

Het is in die context dat de invidia, de afgunst of jaloersheid bin-
nensluipt. Zeer zeker bij de minnende mystici zelf, maar - als we hun
commentaren mogen geloven tenminste — ook bij de beminde God. In
wat volgt ga ik kort in op twee passages uit de mystieke traditie waarin
die amoureuze jaloezie - deze “ondeugende” invidia - naar de opper-

vlakte van de tekst dringt.
Tempel van onze ziel
Een eerste passage pluk ik uit Den Tempel onser sielen, een anonieme

tekst, naar alle waarschijnlijkheid toe te schrijven aan de auteur

van dit andere, bekendere vroeg-zestiende-eeuwse mystiek traktaat,
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De Evangalische Peerles De tempel van de ziel bevat een reeks mystieke
beschouwingen naar aanleiding van de grote feesten in het kerkelijk
jaar. In een compact en rijk commentaar worden de diverse elementen
van de christelijke liturgie voorzien van een intrinsiek mystieke duiding.
1k zoom in op een passage aan het eind van het boek. Het betreft hoofd-
stuk 46, een vierde commentaar op het feest van Hemelvaart, getiteld
“Hoe de bruidegom zijn aandacht schenkt aan de ziel”.® Het accent ligt
hier niet, zoals in de meeste andere hoofdstukken, op de liefde van de
mens tot God, maar op die van God tot de mens. Die spitst zich toe op
een “heel bijzondere aandacht [sonderlinge ghemerc]” die Hij koestert

“voor zijn bruid”:

“of zij ook geheel tot Hem is gekeerd, of zij ook zedig is, simpel en eenvoudig,
of zij ook gelaten en lijdzaam is, dan wel of zij met enig genoegen naar zijn
gaven is gekeerd. Gedraagt zij zich nu matig of bescheiden, acht ze zich alle
goede gaven onwaardig, en is ze grondig overtuigd dat zij niets is uit zichzelf
dan een vat van zonden en dat zij van haar kant niet zou ophouden te vallen
als God haar niet bewaarde: zo is het dat zij het oog van haar eenvoudige
blik [haers eenvuldigen gesights] vestigt op haar Beminde, zo neigt ze naar
de Gever [ghever] en niet naar de gaven” (De tempel 2021, 171; Den tempel

1908, 513-514).

Geeft God hier blijk van afgunst? Het woord valt niet, maar de streng-
heid waarmee Hij de minnende ziel aanspreekt, heeft er zacht uitge-
drukt wel iets van. Hij ziet erop toe dat die ziel met Hem, en exclusief
met Hem bezig is. “Exclusief met Hem”, en dus ook niet met wat hij haar
te bieden heeft: “of zij ook gelaten en lijdzaam is, dan wel of zij met enig
genoegen naar zijn gaven is gekeerd [oft si ooc met eniger geheneuchten
op die gaven geneycht is]” (Den tempel 1968, 513). Natuurlijk gunt God
zijn minnares alles, maar Hjij eist dan wel dat ze Hem niet omwille van

die gunsten bemint, maar omwille van Hem en Hem alleen.

5 Den tempel onser sielen, 1968; De tempel van onze ziel, 2014; De Baere, 2021.
6 Tempel van onze ziel, 2021, p. 171-172; Den tempel onser sielen, 1968, p. 513-515 (“Hoe die
Bruygom zijn ghemerck gheeft totter sielen”).
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Meer nog: zij moet zich die gunsten, “die goede gaven” waarmee
ze door haar Geliefde overladen wordt, “onwaardig” achten. Zij mag zich
die niet laten welgevallen. Wat ze krijgt van de geliefde, kan ze niet echt
aannemen, tenzij als iets wat ze achter zich moet laten om zodoende
alleen met de schenker ervan bezig te zijn. Zij mag niet naar de gaven,

” o«

maar enkel, exclusief, naar de “Gever” “neigen”. En daarom moet zij
tegelijk zichzelf “onwaardig” achten: “niets [...] dan een vat van zonden”.
Van Hem houden vereist dat ze dat doet als een “niets” - “niets” in de
zin dat zij zonder Hem {iberhaupt geen bestaansgrond zou hebben (“niet
zou ophouden te vallen als God haar niet bewaarde”). Het vervolg van de

tekst wordt er niet milder op:

En wanneer zij beschouwt wat zij is en wat zij geweest is, durft zij van echte
verlegenheid [rechter schamelheit] niet spreken of een oog opslaan, om naar
de gaven te zien of om voedsel en drank te gebruiken tot eigen voldoening
[na haerder ghenoechten). Dan alleen verheugt zij zich, wanneer God tot rust
komt in haar [dan alleen vervreucht si haer, dat hem God in haer vermaect]
en Hij er vrede en vreugde in vindt de huisheer van haar ziel te zijn, die alle
goeds met zich meebrengt. Hij wil ook niet dat zij in iets genoegen vindt, hoe
goed het ook is (De tempel 2021, 171; Den tempel 1968, 513-514).

Wat een liefde! De ziel die God bemint mag, om geen andere reden
dan precies haar liefde, in niets genoegen nemen, nergens van genie-
ten, behalve van de gehoofdletterde Geliefde zelf. Van haar wordt een
rigoureus abstracte liefde geéist: een liefde die abstractie maakt van alle
vreugde en genot die deze met zich meebrengt. Ze krijgt letterlijk alles
van Hem, maar mag van niets van dit alles houden omdat ze enkel en
alleen van Hem, de “Gever” moet houden. En dat is waar die Beminde
- met een inderdaad “sonderlinge ghemerc” - op toeziet. Enkel die liefde
wil Hij zich laten welgevallen. Binnen het erotisch paradigma kan men
hier moeilijk van iets anders gewagen dan van een behoorlijk jaloerse
Beminde. Een term als invidia lijkt hier niet echt misplaatst.

En toch. Zelfs als de analyse hout snijdt, wat ze mijns inziens wel
degelijk doet, gaat de sprong naar invidia net iets te ver. De analyse dat

hier invidia, afgunst, in het spel is, veronderstelt een erotische logica.
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En die is God in principe vreemd. Hier wringt dus iets, maar dat wij
dat niet meteen opmerken, komt onder meer omdat wij over een een-
voudig woordje heen lezen: met name het woord “eenvoudig”, “eenvul-
dig”. Ik herinner nog eens aan de conclusie waar, in het eerste citaat, de
opsomming van alles waar de “heel bijzondere aandacht [sonderlinge

ghemerc]” die de Beminde koestert “voor zijn bruid”, op uitloopt:

zo is het dat zij het oog van haar eenvoudige blik [haers eenvuldigen gesights]
vestigt op haar Beminde, zo neigt ze naar de Gever [ghever] en niet naar de
gaven.

“Haar eenvoudige blik”, “haers eenvuldigen gesights”™ daarover gaat het
hier. In de liefde van de ziel tot God, gaat het erom dat haar liefde voor
God (haar verhouding, haar “blik”) “eenvoudig” wordt. Zij moet één
worden, zoals God één is. Daar is het de liefde tot de waarheid/God om
te doen. Niet in de strikt platoonse, dit wil zeggen ‘erotische’ zin, maar
in de neoplatoonse zin. Vanuit het warrige, aardse domein van het “veel-
vuldige” moet de ziel de wending naar het Ene maken, en daarom moet
de ziel de veelvuldigheid die haar vanuit het Ene ten deel is gevallen, wel
in alle erkentelijkheid ontvangen. Maar door daarin het schenkende Ene
te zien, is zij nu in staat, doorheen dit veelvoud aan gaven, de eenvoud
van hun schenker, de “Gever”, te zien en die te beminnen. “Eenvoudig”™
precies omwille van zijn eenvoud, omwille van het/de Ene waarvoor de
waarheid/God staat.

Het “harde” dat ons, modernen, in deze passage tegen de borst
stuit, is dus deels te wijten aan de paradigmatische wending die eraan
ten grondslag ligt en die er tevens in wordt gethematiseerd. De (pla-
toons-erotisch) verlangende ziel moet zichzelf, via de weg van de eros
(want dat is voor stervelingen de enige weg), op zo'n manier omvormen
dat ze in staat is deel te hebben aan - en één te worden met - de vol-
strekt “niet-erotische” (neoplatoons geconcipieerde) liefde van God. En
die liefde is niet amoureus jaloers, alleen al omdat zij niet amoureus,
niet erotisch is.

Is dat zo? Is Gods liefde echt niet amoureus? In theorie - dit wil

zeggen naar de regels van de diverse christelijke theologieén - is ze dat
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zeker niet, maar het vervolg van de tekst lijkt dit toch even te vergeten
en laat zich over God en zijn liefde uit in termen die blijken te beant-
woorden aan een onversneden platoons-erotisch paradigma. De tekst
gaat als volgt verder - meteen de laatste alinea van het hoofdstuk:

Wanneer de Bruidegom die gesteltenis van zijn bruid aantreft [merct], moet
Hij zich hunkerend tot haar neigen [so wort hi begeerlijc tot haer geneycht].
Hij vestigt op haar het oog van zijn liefde en werpt op haar zijn klare blik
[clare gesicht]. Hij doorwondt haar met de straal van zijn ogen. Zo trekt en
verbergt Hij haar in zich. Op haar beurt wondt zij de Geliefde met een zui-
vere blik en een simpele geest [met een reyn ghesicht ende simpel ghedacht].
Dan zegt de Bruidegom: ‘U hebt mij gewond met één blik van uw ogen en
met één haar van uw hals, mijn zuster en mijn bruid’ (De tempel 2021, 172;
Den tempel 1968, 514-515).

Eenmaal de ziel aan de eisen van haar Beminde is tegemoetgekomen,
verwacht de lezer dat zij in Hem opgaat of, zoals een paar regels eer-
der vermeld, dat God in haar “tot rust komt [dat hem God in haer ver-
maect]”, dat Hij in en met haar zijn volmaakte genot (“vermaec”) beleeft.
Maar wat blijkt? God komt helemaal niet tot rust. Hij is een en al hun-
kering, begeerte. “[...] so wort hi begeerlijc tot haer geneycht”, staat er in
het Middelnederlands, en duidelijker dan in de vertaling blijkt hier dat
de ziel de minnares, de agens van het gebeuren is. Het is de minnende
ziel van de mens die God in vuur en vlam zet. En in het hele gebeuren
blijkt nu onverwacht toch een gelijkheid en een wederkerigheid onder
de liefdespartners te bestaan. Hoe streng die bevelende God ook bleek,
de “straal van zijn ogen” die de minnende ziel doorboort, wordt beant-
woord met een wonde die zij de Beminde toebrengt. Kortom, de liefde
tussen God en mens, inclusief Gods eigen liefde worden hier in die ali-
nea in een onverbloemd erotische ‘grammatica’ neergezet.

Strikt genomen gaat de tekst hier duidelijk de grenzen van de
christelijke orthodoxie te buiten. God is volmaakt, kent geen tekort, en
derhalve kan hem niet zoiets worden toegedicht als begeerte, verlan-
gen, hunkering. En toch staat het er. Al kunnen we ervan uitgaan dat
noch de auteur noch de lezers van dit mystiek traktaat bij deze passage
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de wenkbrauwen hebben opgetrokken. Een en ander heeft te maken
met het feit dat hier het Bijbelse Hooglied wordt geciteerd (4:9).” En hoe
apert erotisch de daarin verzamelde liefdesliederen ook zijn, van in de
vroegste eeuwen heeft het christendom (evengoed als het jodendom) die
tekst strikt en exclusief als platoonse tekst gelezen. De stevigheid van
die traditie maakt dat de toenmalige lezers de paradigmatische span-
ning - of, erger, het tarten van de orthodoxie - niet opmerkten.

Dit maakt dat de christelijke mystiek (ook al omdat die altijd al een
marginale plaats heeft gehad binnen het geheel van de christelijke cul-
tuur) in het tarten van de orthodoxie nég een stap verder kan gaan. In
wat volgt duik ik kort in een tekst waar het amoureuze nog explicieter
speelt en waarin de amoureuze jaloersheid onverwacht een prominente

plaats krijgt in de onderlinge liefdesrelatie tussen mens en God.

Epithalame

In Epithalame, een mystieke tekst uit de vroege zeventiende-eeuw, doet
de Franse mysticus Jean de Saint-Samson (1571-16306) op een vaak adem-
benemend levendige manier verslag van de liefde die zijn ziel met God
verenigt. 8 Op een van de eerste pagina’s van dit “huwelijkslied” (want
dit is wat het Latijnse epithalamium betekent) richt zijn ziel zich plots,
met een interrumperende “Quoi?” (“Wat dan?”), rechtstreeks tot zijn
Geliefde en merken we hoe de grenzen van de christelijke doctrine wor-
den uitgedaagd:

7 “Je hebt me van mijn zinnen beroofd, mijn zuster, mijn bruid! Je hebt me van mijn
zinnen beroofd met een blik van je ogen, met een kraal van je snoer!” (Willibrordver-
taling 1975). Vulgaat: “Vulnerasti cor meum, soror mea, sponsa, vulnerasti cor meum
in uno oculorum tuorum et in uno monili torquis tui.”

8 Voor een uitvoerige lectuur van de Epithalame (met een andere focus dan mijn
benadering), zie: Scicluna, 2008. 1k ga uitvoeriger in op die tekst in: De Kesel 2021,
262-278.
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En, o mijn Liefde en mijn Leven, waar gaat het nu allemaal om?

Wat dan [Quoi]? Voor mij is het duidelijk:

Ik kan niet anders dan de onvergelijkelijke liefde bezingen van de Bruidegom
voor zijn bruid,

en van de bruid, één en al liefde geworden voor haar Bruidegom.

Maar u, mijn dierbare Leven en Bruidegom,

hoe is het met u gesteld?

Bent u niet hartstochtelijk gek op mij [passionnement affolé de moi)?
Ja, dat moet wel zo zijn, daar twijfel ik ook niet aan;

want anders zou u nooit geworden zijn

tot vlees uit mijn vlees, been uit mijn gebeente.

En ook zou u nooit uw oneindige volheid hebben laten

inkrimpen tot de stof van mijn menselijke natuur

om mij tot uw bruid te nemen, met alles wat daaruit voortvloeit,

en dat is heel wat.®

“De bruid”, een metafoor voor de ziel van Jean de Saint-Samson, is ver-
liefd op God. En als een ware minnares vraagt ze zich af of haar Geliefde
van zijn kant even verliefd is op haar. Ze laat aan duidelijkheid niets te
wensen over wanneer ze God rechtstreeks vraagt: “Bent u niet harts-
tochtelijk gek op mij?” Het is een vraag in de trant van: “Mist u me niet,
zoals een minnaar zijn geliefde mist?” “Brandt, net als ik voor jou, ook jij
niet voor mij van niet in te tomen verlangen?” De vraag verraadt jaloers-
heid, geirriteerd als de minnende ziel is door het uitblijven van concrete
liefdesblijken van haar Beminde. Heeft haar uitdagende vraag effect?
Ook al doet God er het zwijgen toe, zijn “bruid” is zonder meer zeker
van het positieve antwoord: “Ja, dat moet wel zo zijn, daar twijfel ik ook
niet aan”.

Uit het vervolg blijkt dat de bruid zich hierin geruggesteund weet
door de christelijke doctrine. Ze haalt meer bepaald de “incarnatie” aan,
en dit als bewijs dat God, de Bruidegom, verliefd is op zijn “vleselijke”

9o Blommestijn, 2001, 25 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993, 330;
1997, 55.
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bruid. God heeft de wereld geschapen en is geincarneerd in het rijk van
het “vlees”, dit wil zeggen van zonde en dood. Dit is beslist een daad van
goddelijke liefde. Maar voor de bruid is het aanleiding voor een vraag.
Wordt deze incarnerende liefdesdaad niet gemotiveerd door het feit dat
God iets mist? Wordt Hij niet gedreven door tekort en verlangen. En
hoopt Hij niet dat zijn begeerde schepselen dit gevoel van tekort bij Hem
zullen wegwerken? Wordt de “hartstochtelijk verliefde” God niet door
onversneden eros gedreven - een eros die niet eens doet alsof ze naar het
platoonse paradigma luistert?*

Uiteraard zal de auteur zoiets nooit met zoveel woorden beamen.
God is en blijft voor hem de monotheistische, monolithische, niet door
tekort getekende, genereuze volmaaktheid. En toch, het is de liefde van
de ziel voor Hem, haar onvermijdelijk “erotische” liefde, die maakt dat
zij ook God binnen haar erotische logica lokt. Het woord valt niet, maar
wat onvermijdelijk meespeelt is invidia, afgunst. Afgunstig op het feit
dat God de pijn van het verlangen niet kent, wil de mystieke ziel Hem
tot die pijn, tot dit verlangen dwingen. Dat God zich geincarneerd heeft,
zo werpt ze Hem toe, heeft zo zijn redenen, en die redenen zijn erotisch.

Een paar bladzijden verder beschrijft de auteur hoe de “ziel” haar
“geluk” en haar “objectieve vreugde” vindt in Gods “uitsluitend godde-
lijke natuur [mon heur et ma jouissance obiective en votre seule divine
nature]”. Maar dan vervolgt hij:

Ja, mijn Geliefde, daar ligt mijn vreugde en mijn genot,

en toch wil ik daar even uit zonder het te verlaten,

uit liefde, en omwille van de liefde voor het vlees

dat nu op unieke wijze is ééngeworden met uw godheid,

om dat vlees voortaan op even unieke wijze te beminnen -
dat vlees dat u tot nu toe steeds hebt liefgehad,

of om het beter uit te drukken, dat u

altijd al in uzelf hebt liefgehad omdat het van u en voor u is.

10 Over een erotiek die niet naar de platoonse logica luistert, zie De Kesel 2021, 258-262.
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Maar waar en van wie heb je dit [vlees] vandaan?

Komt dit niet van mij vandaan?

Want bent u dan niet:

vlees uit mijn vlees, been uit mijn gebeente,

evenals leven van mijn leven en liefde van mijn liefde?
En waarom toch hebt u dat bij mij gezocht

en ook uw vleselijke gedaante aan de mijne ontleend?
Ontbrak het u dan daaraan in uw hemelse zaligheid?
En waarom anders hebt u die bij mij gezocht,

als het niet uw wens zou zijn dat ik op u in die gedaante
smoorverliefd zou worden,

zo zeer zelfs dat ik bij u mijn toevlucht zou vinden,
omdat ik dan één en dezelfde zou zijn als u en in u, die mijn Bruidegom bent

Waarom heeft God zich geincarneerd? Omdat hij iets mist. De tekst kan
hier moeilijk anders begrepen worden. Wat God mist, is “het vlees”. En
waarom Hij zich in het vlees heeft geincarneerd, is om op die manier
de mens lief te kunnen hebben en door hem “vleselijk” te kunnen wor-
den bemind. God is “vlees uit mijn vlees” geworden, zegt de bruid; Hij is
“liefde van mijn liefde”. “Ik”, als vleselijke, door tekort getekende mens
ben hier de norm voor Gods houding tegenover mij. Want ik heb “vlees”,
tekort, verlangen: en dat is wat God ook wil hebben. Daar is God jaloers
op. Dat is het voorwerp van zijn goddelijke invidia.

Het paradigma van de liefde die God hier in deze passage voor de
mens koestert, is niet de gulle vloed van louter generositeit zoals, neo-
platoons, de christelijke doctrine leert. Het is eros: liefde die haar grond
vindt in tekort en verlangen, en er - bij momenten jaloers, na-ijverig,
afgunstig - naar hunkert om bij de geliefde iets te vinden dat haar tekort
kan opvullen en haar verlangens kan bevredigen. Al blijft het een feit
dat we nergens lezen dat de auteur dit ook met zoveel woorden toegeeft.

11 Blommestijn 2001, 35-37 (aangepaste vertaling, MDK).
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Na de geciteerde passage verandert hij eens te meer weer van regis-
ter. Maar de manier waarop hij dat dit keer doet, is wel bijzonder. Waarom
heeft God zich geincarneerd? Waarom kwam Hjij in zijn onaantastbare
volmaaktheid tiberhaupt op het idee om onvolmaakte stervelingen lief
te hebben? De auteur laat nu niet langer blijken dat Gods volmaaktheid
toch ergens iets zou ontberen. Overvloeiend van volmaaktheid ontbeert
God hoegenaamd niets, schrijft hij. Dus blijft de vraag: waarom houdt
Hij dan van de mens? Het antwoord is nu: uit wraak! Zo staat het er een
paar regels verder (let nogmaals op dat opmerkelijke “Mais quoi?”):

Maar wat nu [Mais quoi], mijn Geliefde?

Allen, en vooral uw dierbaarste bruiden,

zijn stomverbaasd over de zo ongewone wraak [la tant estrange vengeance]
die u op hen hebt genomen voor hun vroegere ontrouw.

Want zoals uw goddelijke bruiden verzekeren,

was het uit wraak

dat u zich, met uw goddelijke majesteit en bestaanswijze,
met hen allen in het huwelijk verbond [...].”

God is volmaakt. Hij kent geen tekort. Waarom houdt Hij dan van ons,
onvolmaakte zielen? Waarom straft Hij ons niet veeleer, getekend als we
zijn door de zonde waarin we volharden? Verdienen we niet, naar Bijbels
model, de tuchtiging van zijn wraak? Jazeker. En zie maar eens hoe. Hij
wreekt zich op ons door ons met de overvloed van zijn liefde te overwel-
digen. Hij maakt ons tot zijn bruid, Hij huwt met ons. En dit alles doet
hij uit “wraak”. Een paar regels verder lezen we (opnieuw ingeleid door
dezelfde uitroep):

12 Blommestijn 2001, 41 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993, 339;
1997, 68.
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Maar wat nu, mijn Geliefde?

Als u zich zo op mij wreekt

voor de beledigingen die ik u eerder heb aangedaan,

is die wraak behalve draaglijk ook heel zoet en heerlijk,

[...].

O mijn Bruidegom, zou ook ik zo wraak mogen nemen?

Want de liefde wil toch dat ook ik mij op 1 wreek

[..]

Daarom zal mijn wraak erin bestaan

dat ik steeds meer verzink in mijn eindeloze, grote en sterke liefde voor u [...].3

God wordt hier in deze passage eens te meer erotisch neergezet, al was
het maar omdat de liefhebbende Beminde die Hjj is, uit “wraak” han-
delt. Want betekent wraak niet dat God nog steeds handelt alsof Hij een
gebrek aan liefde voelt, en daarom wrok voelt? Impliceren zijn wraak
en wrok niet zoiets als jaloersheid, invidia? En is het niet omwille van
Gods wraak dat ook de mens wraak kan nemen en bijgevolg God even
buitenissig kan liefhebben als Hij hem liefheeft? De genereuze liefde
tussen de ziel en God lijken hier niet wars van een gevoel van na-ijver
en jaloersheid, zo typisch voor de “amoureuze oorlog” waarin verliefde
koppels verwikkeld zijn. Amper een paar regels verder lezen we:

Maar mijn zoete Leven, ik heb u nog niet precies verteld

met wat voor middelen ik mij graag op u zou wreken

voor uw zoete en amoureuze oorlog [douce et amoureuse guerre]
die je in nooit aflatende liefde met mij voert.

13 Blommestijn 2001 43-45 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993,
340-341;1997, 71-72.
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Want als u er namelijk zo op gesteld bent mij alsmaar te bestoken
met aanvallen van uw allerdiepste liefde,

dan zal ook ik van mijn kant gedrongen door de eindeloze

kracht van mijn liefde

niet aflatend tegen u ten strijde trekken

om met elkaar in talloze schermutselingen

oneindig vaak, of liever: zonder ophouden,

slag te leveren, geest tegen geest,

tot een van ons beiden het onderspit delft.'*

En hoewel de tekst er uiteraard onmiddellijk aan toevoegt dat het de
ziel is die het onderspit zal delven en niet God, suggereert deze passage
niettemin een nooit-eindigende liefdesstrijd waarbij beiden om beurten
verliezen en winnen - of, wat op de hetzelfde neerkomt, waar geen van
beiden de oorlog ooit echt verliest of wint. De eenheid waarin ze elkaar
vinden, is er een van wederkerigheid - een eenheid in een gezamenlijk
gedeeld, onoverkomelijk verschil. Het verraadt onmiskenbaar het (ero-
tisch) ‘regime van het verlangen’ waaraan hun liefdespel onderhevig is.

Invidia theologica?

Invidia theologica: de afgunst van een in God gefundeerde logos. De god-
delijke logos zelf die blijk geeft van jaloezie. Die in plaats van gunsten
het tegendeel geeft.”s

De term invidia theologica is niet op de antieke, heidense goden van
toepassing. En dit omdat ze niets met “logos” of, wat op hetzelfde neer-
komt, met waarheid hebben. En binnen de krijtlijnen van het mono-
theisme, is de term een provocatie - en dit ondanks het feit dat het

14 Blommestijn 2001, 47-49 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993,

341,1997, 72.
15 ‘Afgunst’is, naast ‘afgod’ een van die weinige woorden in Nederlands waar ‘af-’ een

privativum of een negatie is.
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zonder meer een Bijbelse trope is. Hoe zou een in God rustende logos
liberhaupt zoiets als afgunst kunnen kennen? En toch laten mystieke
teksten bij momenten iets van dien aard zien: een afgunst, een invidia bij
God, bij de God van Waarheid en Logos. Niet als iets kwaads, maar als
iets wat door de minnende mens uitdrukkelijk gewild wordt. De ware
God, de Waarheid zelf, moet liefhebben, en hoe zou hij/zij dat kunnen
zonder bij momenten afgunst te voelen en te tonen?

Doorgaans zijn wij geneigd om in mystieke teksten het antwoord
op onze vragen te lezen. Wat we in de hier gepresenteerde passages uit
de mystieke traditie lazen, zijn geen antwoorden, maar vragen, harde,
zeer harde vragen.

De waarheid heeft zelf het verlangen naar haar in ons gelegd. Daar
gaan we sinds Plato van uit. Zo beaamt het hele christelijke narratief. In
de mystiek wordt dit beleefd op het niveau van de ervaring. Wij verlan-
gen naar de waarheid, wij houden van haar, en in dat verlangen, in die
liefde is de waarheid al aan het werk. Mystiek dichten we hierin graag de
rol van ervaringsdeskundige toe.

Maar wat is verlangen? Wat is liefde? Ziehier de harde vraag die
de gepresenteerde mystieke passages aan de orde stellen. Als we liefde
en haar link met waarheid ernstig nemen, vereist liefde voor de waar-
heid dan inderdaad niet dat de waarheid ons liefheeft, zoals Plato en
het christendom beweren? Maar kan die waarheid ons liefhebben uit
overvloed? Kan zij van ons houden uit volmaaktheid, uit waarheid? Of
moet zij, precies omdat zij liefheeft, niet onvolmaakt zijn - onvolmaakt
zoals 6nze liefde dat is en derhalve jaloers op de volmaaktheid die we de
ander toedichten, jaloers ook uit vrees dat de ander misschien wel eens
echt volmaakt zou kunnen zijn en dus niet in staat ons, onvolmaakten
te beminnen?

Wat is liefde? Wat is ware liefde? Wat is waarheid als zij het voor-
werp van liefde is? Verdraagt ware liefde de pretentie zich in de waarheid
te weten, of vereist haar waarheid juist het besef dit nooit te zullen kun-
nen én nooit te zullen willen omdat men, in alle waarheid, houdt van het
tekort in de ander, ook al is die de Waarheid zelf?

Is het daarom dat de waarheid én goddelijk én afgunstig is, en dit
tegen alle theologische premissen in: invidia theologica?
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