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Afgunst
Reflecties over invidia devina

M A R C  D E  K E S E L

Goden

Dat goden afgunstig zijn, hoeft weinig betoog. Een willekeurige blad-
zijde uit de Ilias leert je dat de strijd tussen stervelingen zich ook ver-
taalt in oeverloze twisten op de Olympus. In die eigengereide cocktail 
van affecten die goden eigen is, is afgunst een vast ingrediënt. En die 
komt dan, zo lees je op diezelfde bladzijde, onvermijdelijk weer terecht 
in de nek van deze of gene vechtende sterveling op het slagveld voor 
de poorten van Troje. Met goden is het uitkijken geblazen. Ze zijn in 
staat je met gunsten te overladen waar je nooit van had durven dromen, 
maar met dezelfde soevereine zwier keren ze die gunsten onvermoed in 
nachtmerries, en dit om de meest uiteenlopende redenen. En daartoe 
behoort ook pure afgunst op je geluk.

Goden zijn onbetrouwbaar en dit uit zich niet in de laatste plaats 
als jaloezie. Als invidia. De Latijnse term kent trouwens ook nog een 
specifiek religieuze connotatie. Wanneer een generaal na een overwin-
ning in den vreemde in Rome zijn triomftocht houdt, is er onderaan 
zijn praalwagen een beeltenis van de goddelijke fascinus aangebracht 
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(Latijnse term voor wat in het Grieks φαλλόϛ heet). Als we Plinius 
mogen geloven, werd die gezien als een “medicus invidiae”: een remedie 
tegen de invidia, tegen het ‘kwade oog’, waartoe ook het ‘afgunstige oog’ 
van de goden behoorde.1 De fascinus was, als embleem van levenskracht, 
sowieso afwerend (apotropaïsch) tegen alles wat het leven kwalijk 
gezind is. Maar déze fascinus, déze medicus invidiae, was niet de eerste 
de beste afweerfetisj. Hij was aangebracht door leden van één van de 
meest sacrale instituties van de Romeinse religie: de sacerdotes vestales, 
de Vestaalse maagden.2 Om de invidia af te weren, werd de religio romana 
voluit ingezet. En dit omdat achter het overal loerende kwaad evengoed 
goden konden schuilgaan.

Goden, onmisbaar voor de gunsten waarzonder stervelingen niet 
kunnen, zijn tegelijk afgunstig, jaloers, na-ijverig. De reden waarom 
goden de stervelingen met gunsten overlaadden dan wel afgunstig van 
hen wegnamen, blijft echter duister. Als modernen vergeten we het door-
gaans, maar antieke goden hebben niets met zoiets als ‘waarheid’. Ze 
houden zich aan geen enkele regel, tenzij die van de eigen soevereine eer 
die, precies omwille van de eer, nooit zonder meer als regel werd beleefd.

God

Dat geldt niet voor die andere ‘ene’ god, de god die onze officiële spel-
ling van een hoofdletter voorziet: de monotheïstische God, of, met de 

1	 “[…] the god Fascinus, the protector, not of infants only, but of generals as well, and 
a divinity whose worship is entrusted to the Vestal virgins [qui deus inter sacra 
Romana a Vestalibus colitur], and forms part of the Roman rites. It is the image of 
this divinity that is attached beneath the triumphant car of the victorious general, 
protecting him, like some attendant physician, against the effects of envy [et cur-
rus triumphantium, sub his pendens, defendit medicus invidiae] […]”. Pliny, Natural 
History 28.4.7 (28.39) (https://www.gutenberg.org/files/60688/60688-h/60688-h.
htm#FNanchor_2171_87, Latijnse tekst: https://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/
Roman/Texts/Pliny_the_Elder/28*.html). 

2	 De Vestaalse priesteressen bekleedden een centrale plaats binnen de religio romana, 
al was het maar omdat ze instonden voor de mola salsa, het ‘gezouten meel’ waarmee 
in Rome de kop van een offerdier diende te worden besprenkeld, wilde die über-
haupt voor goden ontvankelijk kunnen zijn (Staples, 1998, 154; zie Plinius 2005, 578 
(31.41.89)).

https://www.gutenberg.org/files/60688/60688-h/60688-h.htm#FNanchor_2171_87
https://www.gutenberg.org/files/60688/60688-h/60688-h.htm#FNanchor_2171_87
https://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/Roman/Texts/Pliny_the_Elder/28*.html
https://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/Roman/Texts/Pliny_the_Elder/28*.html
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namen die Hij in de Bijbelse teksten heeft, El en Jahwe. Je hoeft niet zo 
Bijbelvast te zijn om te weten dat ook Jahwe jaloers kan zijn (zie bijvoor-
beeld Ex 20:5; Dt 4:24; 5:9; 6:15; Joz 24:19; Nah 1:2). Maar, anders dan 
bij de Romeinse of andere ‘heidense’ goden, is van diens jaloersheid de 
reden wél bekend. Al zijn de Bijbelse teksten daar dan weer niet zonder 
meer helemaal eenduidig over. Er is immers, historisch, een duidelijke 
verschuiving waar te nemen in Jahwe’s jaloersheid.

In de vroegste teksten is Jahwe jaloers omdat Hij naast zich geen 
andere goden duldt. Hij is de God van alle volkeren, maar met Abraham 
en diens nazaten heeft Hij een apart Verbond gesloten. Daarin staan 
de voorwaarden die, indien ze worden nageleefd, van hen een groot en 
voorspoedig volk van aanzien zal maken. De eerste van die voorwaarden 
is dat dit volk Jahwe vereert als hun enige God. Of, in Bijbelse termen:

Gij zult geen andere goden hebben, ten koste van Mij. […] Gij zult u voor hen 
niet ter aarde buigen en hun geen goddelijke eer bewijzen; want Ik, Jahwe 
uw God, Ik ben voor hen die Mij haten een jaloerse God die de schuld van de 
vaders wreekt op hun kinderen, tot het derde en vierde geslacht, maar voor 
hen die Mij liefhebben en mijn geboden onderhouden een God die goedheid 
bewijst tot aan het duizendste geslacht (Ex 20:3 en 5-6; Willibrordvertaling 
1975).

“Gij zult geen andere goden hebben, ten koste van Mij”. Of, in de Her-
ziene Statenvertaling: “U zult geen andere goden voor Mijn aange-
zicht hebben.” Over de vertaling van dit vers is veel geschreven, maar 
de basale betekenis is duidelijk: voor het “aangezicht” van Jahwe – dit 
wil zeggen op de cultusplaats waar Hij wordt vereerd – duldt Hij naast 
zich geen andere. Wie dat niet respecteert “haat Mij”, en die zal Ik wre-
ken, een wraak die ook op hun kinderen zal overgaan, en dit tot het 
“vierde geslacht”. En wat houdt het in om die ene God te respecteren? 
Het is zaak om “[z]ijn geboden [te] onderhouden”. De verhouding tus-
sen de mens en het goddelijke – datgene wat wij in navolging van de 
Romeinen ‘religie’ noemen – blijkt dus een zaak van gehoorzaamheid 
aan geboden. God dienen komt erop neer zijn geboden in acht te nemen. 
En de geciteerde passage uit Exodus opent meteen een samenvattende 
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reeks: “Gij zult geen andere goden vereren’” is het eerste van de zogehe-
ten Tien Geboden.

Wanneer die God afgunstig is, is dat niet om redenen waarvoor de 
mens zonder meer blind moet blijven. Die kan hij afleiden uit het Ver-
bond dat Hij met de mens sloot. Overtreedt hij bijvoorbeeld het eerste 
gebod, dan is het hem wel duidelijk wat achter de “wraak” schuilt die 
hem vanwege God te wachten staat. God duldt nu eenmaal geen andere 
goden naast zich. Let wel: dat er naast de ene God geen andere goden 
bestaan, is niet wat met zoveel woorden in de tekst staat. Gods “wraak” 
richt zich weliswaar op de mensen van zijn “Verbond”, maar zijn afgunst 
betreft de andere goden. De geciteerde passage gaat in elk geval uit van 
het bestaan van andere goden. Hierin is binnen de Bijbelse teksten van 
jongere datum een wijziging te onderkennen. God wordt voor zijn uit-
verkoren volk niet langer de enige onder de goden die ze mogen aanbid-
den en vereren. God wordt de enige God zonder meer. De uniciteit van 
God wordt een principiële, universele claim. God is de enige die bestaat. 
Andere goden zijn geen goden. Jahwe wordt synoniem van het godde-
lijke in zijn geheel, het goddelijke als zodanig.

Binnen het bestek van de ene Psalm 82 – om bij het bij dat ene 
voorbeeld te houden – wordt die verandering met zoveel woorden ook 
gethematiseerd. “God staat in de hemelse raad, / Hij spreekt recht in de 
kring der goden.” Zo luiden de eerste verzen die inderdaad te kennen 
geven dat Jahwe een “god onder de goden” is. Maar nadat Hij de leden 
van zijn “raad” “recht” heeft gesproken – lees: nadat Hij hen eens flink 
de les gelezen heeft – blijkt uit zijn verdict dat zij geen goden, maar ster-
felijken zijn: “Ooit heb ik gezegd: ‘U bent goden, / zonen van de Aller-
hoogste, allemaal. / Toch zult u sterven als mensen, / ten val komen als 
aardse vorsten’” (Ps 82:6-7; Nieuwe Bijbelvertaling 2021).

En die ene God, waarbuiten er geen andere is, is – zo blijkt – een 
God die “recht” spreekt. Hij wordt niet neergezet als een God die naar 
verering verlangt en tuk is op de offers, lofzangen en processies. Lees 
er bijvoorbeeld de openingspagina van het boek Jesaja op na, en het 
wordt meteen duidelijk dat waar God voor staat, mijlen ver verwijderd 
is van wat de religio romana goden noemt. God vraagt niet om offers en 
gebeden, Hij vraagt om gerechtigheid, en die geldt vooral de medemens. 
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Ziehier, om nog eens Psalm 82 te citeren, wat God de would-be goden 
toesnauwt: “Hoe lang nog oordeelt u onrechtvaardig / en kiest partij 
voor wie kwaad doen? / Doe recht aan weerlozen en wezen, / kom op 
voor de verdrukten en zwakken, / bevrijd wie weerloos zijn en arm, / red 
hen uit de greep van wie kwaad wil” (Ps 82:2-4).

Ook hier blijkt Jahwe een afgunstige God, jaloers op andere goden. 
Jaloers, niet op bestaande andere goden, maar op goden waarvan men-
sen-met-macht denken dat die bestaan en hen eren om zo van hen 
gunsten te krijgen die hun machtspositie versterken. Als God zich zal 
wreken, is dat niet op onbestaande goden, maar op hen die zich tot hen 
wenden. En waarom zal Jahwe zich dan een “God van de wraak” tonen? 
Omdat zij geen recht doen aan “de verdrukten en zwakken”, aan “wie 
weerloos zijn en arm”. Rechtvaardigheid, dit vat alle geboden van Gods 
wet samen, en wie daar geen gehoor aan geeft, zal Gods jaloersheid en 
ijverzucht aan den lijve ondervinden.

Waarheid

In de Romeinse (of een andere “heidense”) religie kan de invidia (afgunst) 
van de goden komen, en precies omdat die bij hen vandaan komt, is de 
reden nooit te achterhalen. Zelfs of het al dan niet “wraak” is, blijft 
– hoewel mogelijk – in principe onzeker. De Bijbel gebruikt voor het 
“kwaad” dat de mens vanuit God treft, niet de term invidia. De wraak-
zuchtige God wordt er (om mij tot de Vulgaat te beperken) “zelotes” of 
“aemulator” genoemd: na-ijverig en jaloers.3 Alleen, en daar ligt het ver-
schil, die na-ijver heeft een reden: God bewaakt de waarheid.

Waarheid: als we Jan Assman mogen geloven, ligt daar de essen-
tie van het monotheïsme (Assmann 2003; De Kesel 2010, 31-46). Wat een 

3	 Ex 34: 14: “Noli adorare deum alienum: Dominus Zelotes nomen eius, Deus est 
aemulator.” Vertaling: “Want gij moogt geen andere god vereren. Jahwe heet immers 
de jaloerse, Hij is een jaloerse God” (Willibrordvertaling 1975); “want u mag zich niet 
neerbuigen voor een andere god: de Naam van de heere is immers Na-ijverig. Een 
na-ijverige God is hij” (Herziene Statenvertaling). De Vulgaat gebruikt hier twee 
woorden voor wat in de oorspronkelijke tekst hetzelfde woord is, in het Grieks van 
de septuagint: ζηλωτής.
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henotheïsme – de beperking van een pantheon tot één god – doet over-
gaan in een monotheïsme, is de introductie van het waarheidscriterium. 
Bij die laatste wordt, in de verhouding van de mens tot het goddelijke, een 
criterium binnengebracht, in casu het waar/onwaar-criterium, waarmee 
over het goddelijke wordt geoordeeld. Een god is een god, niet omdat hij/
zij onsterfelijk is en voor sterfelijken kan beslissen over leven en dood. 
God is God omdat hij de waarheid is. En het is slechts in de hoedanigheid 
van waarheid dat Hij beschikt over het leven en de dood van sterfelijken. 
God is de “ware God” geworden, maar niet in de zin dat hij “de ware” 
voor zijn volk is, zoals de liefste “de ware” is voor haar of zijn geliefde. 
De zaak is, zoals gezegd, principiëler: God is de waarheid geworden. Er is 
maar één God omdat God waarheid is en waarheid enkel één en ongedif-
ferentieerd kan zijn.

Die waarheid zal zich bij de Bijbelse profeten vertalen in wat je een 
ethisch-sociale boodschap zou kunnen noemen. God dienen is belij-
den dat alleen God God is (en niet wat wij, stervelingen, denken/veron-
derstellen/verbeelden dat Hij is). En dit vertaalt zich slechts minimaal 
in klassieke “religieuze” praktijken zoals offers, lofzangen, processies. 
Zoiets kan enkel in de ene Tempel in Jerusalem ten “aanschijn” van de 
ene God. Dat alleen God God is, vertaalt zich echter vooral in een hou-
ding ten aanzien van de medemens, in een sociale praktijk die recht doet 
aan de “rechteloze”, de “weduwe en de wees”. Dit is waar de profeten 
in steeds weer sterkere toonaarden op hameren en waarmee ze kritiek 
leveren op de “religieuze” praktijken van de machthebbers waartegen 
ze zich keren. Wie zich tegen de geboden van die ware God keert, zal 
zijn – nu zonder meer als terecht begrepen – “wraak” mogen verwachten 
en zal even terecht leren wat het betekent dat Hij een “jaloerse God” is.

De impact van het waarheidscriterium op de nieuwe definitie die 
het monotheïsme aan het goddelijke geeft, ondergaat nog een verdere 
– zo je wil nóg ‘principiëlere’ – verandering. Na Alexanders verovering 
van het Perzische rijk ondergaat het thuisland van het monotheïsme de 
invloed van die andere waarheidstraditie, die van de Griekse filosofie. 
Hoewel van zeer verschillende origine, zal het filosofische waarheids
idee een behoorlijk effect hebben op de waarheidsreligie van Israël. Late 
Bijbelboeken zoals het Boek Wijsheid, de Wijsheid van Jezus Sirach en 
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de twee boeken Maccabeeën laten dit duidelijk zien. Dit is niet zonder 
invloed op de idee dat de monotheïstische waarheidsgod “afgunstig” en 
“ijverzuchtig” is. Het idee van een jaloers God wordt problematisch. Kan 
een filosofisch opgevatte waarheid überhaupt jaloers en afgunstig zijn? 
Kan “veritas” wel zoiets als “invidia” kennen?

Voor de Griekse filosofie is dit ondenkbaar. De waarheid is wat ze 
is, en beweren dat die jaloers is op wat onwaar blijkt, is ronduit onzin-
nig. Dat, zoals het Joodse waarheidsregime stelt, de waarheid “afgun-
stig” en “na-ijverig” zou zijn, niet ten aanzien van de onwaarheid zelf, 
maar van wie in onwaarheid leven, is filosofisch gezien al even onzin-
nig. Natuurlijk gaat zij ervan uit dat wie hardnekkig in de leugen blijft 
dwalen, alle kans loopt zich in het ongeluk te storten, maar dat onge-
luk wordt niet gedacht als afkomstig van een zich wrekende, jaloerse 
waarheidsinstantie. Wanneer de filosofische waarheid, zo je wil, als een 
“medicus invidiae” fungeert, rust die integraal in handen van de waar-
heidslievende mens. Invidia – het boze, afgunstige oog – is nooit het 
initiatief van de waarheid zelf. Onder het filosofische waarheidsregime 
wordt invidia een morele ondeugd, een negatieve houding van de mens 
die hem afhoudt van de waarheid. Maar aan de waarheid zelf kan men 
geen ondeugden toekennen.

Liefde

Het christendom is mede groot geworden nadat het, als monotheïsme 
van joodse origine, de Grieks-filosofische traditie verregaand had 
omhelsd.4 In het christelijke narratief zijn het monotheïstische en het 
filosofische waarheidsregime innig met elkaar verweven geraakt. Hoe 
dan is dat narratief erin geslaagd om de waarheid afgunstig, jaloers en 
ijverzuchtig te laten zijn? Hoe kan dat narratief in de invidia die de ware 
God in de Bijbel aan de dag legt, een eigenschap zien die het niet als een 
ondeugd hoeft neer te zetten? Op welke manier valt uit te leggen dat van 

4	 Of is het, omgekeerd, de filosofie die het christendom dermate heeft omhelst dat 
ze, zoals Nietzsche suggereert, “platonisme voor het volk” kon worden? (Nietzsche 
1979, 8)
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de ware God een passionele na-ijver uitgaat die niets met het soort ijdele 
passies te maken heeft die de mens van de waarheid afhouden?

Een en ander wordt duidelijker wanneer men beseft dat de chris-
telijke doctrine groot geworden is binnen – en dankzij – de filosofische 
milieus van haar tijd, met name die van de zogeheten Midden-Plato en 
iets later van het Neoplatonisme, dominante scholen in Alexandrië, 
de stad waarin we de eerste grote christelijke intellectuelen zien ver-
schijnen. Plato stelt zich ook de vraag waarom de mens überhaupt naar 
waarheid op zoek gaat. Omdat, zo luidt het antwoord, zijn waarheids-
streven in de waarheid zelf is geworteld. Het is de waarheid zelf die mij 
als mens naar haar doet verlangen. De waarheid waar ik naar streef, zit 
in principe altijd al in mij, en het is zaak haar uit mij te bevrijden. Zij 
wil, exacter, van mij bevrijd worden, dit wil zeggen van dat “ik” in mij 
dat geneigd is zich aan het onware te hechten. Zo kan het andere “ik” in 
mij dat enkel aan de waarheid hecht – met name mijn psyché of ziel – vrij 
zijn zoektocht richting waarheid gaan.

Ziehier in een notendop Plato’s “erotische” theorie van het den-
ken. De eros die ik voel wanneer ik aangestoken word door de schoon-
heid van een begeerd lichaam, is in wezen een verlangen naar iets wat 
ik spontaan eeuwig mooi wil vinden. In het schone verlang ik naar wat 
tijdloos is-wat-het-is. En wat nooit anders is dan wat het is: dit is waar-
heid. Mij tot die waarheid verhouden, met andere woorden “denken”, 
is gesublimeerde eros. In mijn ogenschijnlijk gedachteloze erotische 
onrust is toch de waarheid al aan het werk. Verliefd op aardse schoon-
heid, rest mij in feite weinig anders te doen dan die liefde uit te zuiveren 
en te sublimeren. Zo word ik ten slotte “filosoof”, voluit minnaar van de 
(bovenzinnelijke) waarheid. De verhouding van de mens tot de waarheid 
wordt hier dus een zaak van liefde. En die liefde heeft haar grond in de 
waarheid. Of, christelijk uitgedrukt, in God. Als Johannes in zijn eerste 
brief schrijft dat God liefde is (1 Joh 4:8), begrijpt een christelijke plato-
nist uit de derde eeuw (Origenes bijvoorbeeld) dit vanuit zijn platoonse 
denkkader. Zich verhouden tot de waarheid – of, wat voor hem op het-
zelfde neerkomt, geloven in de ware God – is in liefde terugverlangen 
naar de ware grond van zijn verlangen, een grond die de ware God is.
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Dat God – de waarheid dus – liefde is, maakt het christelijk nar-
ratief nog op een andere, explicietere manier duidelijk. Uit liefde heeft 
God zich aan de mensheid gegeven, heet het dan, en dit in en door de 
menswording van zijn eniggeboren Zoon, een Zoon wiens “passie” – 
“passie” voor de waarheid, “passie” voor de mens, de “passie” van zijn 
kruisdood – de wereld van alle leugen, tekort en dood heeft verlost. Veel 
“actiever” dan Plato’s Idee van het Goede (dit wil zeggen de “bron” van 
de waarheid die in ons het verlangen naar haar gelegd heeft), ligt, via 
zijn geïncarneerde Zoon, de ware God aan de basis van de waarheid van 
ons mens-zijn. De Zoon leert ons niet enkel de waarheid, hij realiseert die 
ook en dit door ónze onwaarheid, ónze tekorten op zich te nemen en 
ons ervan te verlossen. In die zin heeft Hij iets met ondeugden, die van 
de afgunst (invidia) incluis, maar niet omdat Hij die zelf begaan zou heb-
ben, maar omdat Hij de effecten van onze ondeugden op zich genomen 
heeft. Daarom is de liefde waarvoor Hij staat “lankmoedig”, “praalt zij 
niet” en “kent ze geen afgunst [οὐ ζηλοῖ; ou zèloi]”, zoals Paulus’ Eerste 
Brief aan de Corinthiërs het formuleert (13:4). In zijn ultieme passie op 
het kruis heeft de Zoon de onrust van ónze passies van ons weggeno-
men en ons de lankmoedige rust van de waarheid geschonken.

Kent onze verhouding tot de ware God dan niet langer de bran-
dende onrust van de “eros”? Als we Paulus’ Brief aan de Corinthiërs 
mogen geloven, zou dat inderdaad het geval zijn. De christelijke liefde is 
evenwel platoonser – lees onrustiger, “erotischer”, verlangender – geble-
ven dan Paulus in zijn Brief suggereert. De Zoon is zijn verlossingswerk 
weliswaar gestart, maar kort na zijn verrijzenis is hij “ten hemel geva-
ren” en sindsdien wachten we op zijn terugkeer (Hand. 1: 9-11). Dan zal 
Hij in het Laatste Oordeel, zo lezen we in de Openbaring van Johannes, 
voorgoed leven en dood, waarheid en leugen, deugd en ondeugd van 
elkaar scheiden. En ondertussen rest ons niets dan naar dit moment 
te blijven verlangen, en dus te blijven verlangen naar God – een verlan-
gen waarvoor de platoonse eros het paradigma levert. Met Augustinus 
wordt die eros – in zijn termen “amor” – voorgoed de grondstructuur van 
het christelijke mensbeeld. “Ons hart kent geen rust tot het rust vindt 
in u”, aldus de bekende zinsnede uit de eerste regels van zijn Confessiones 
(Augustinus 2009, 39).
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Minne

En waar blijft nu de afgunst, de invidia? Heeft die überhaupt een plaats 
binnen de christelijke amor? Zeker niet bij de mens, tenzij dan als een 
van de te mijden ondeugden. En God zelf, kent die in zijn liefde voor de 
mens niet de “afgunst”, de “na-ijver”, de “jaloersheid” waar zoveel Bij-
belse teksten gewag van maken? Ook hier is het antwoord dat de afgunst 
geen andere rol speelt dan de rol die het Bijbels waarheidsregime eraan 
toekende. De jaloerse God, de God van de wraak, is de God die de mens 
straft wanneer hij van het door Hem verordende pad afwijkt. “Echt” 
jaloers – jaloers zoals antieke goden kunnen zijn, of gewoon “ondeu-
gend” of “amoureus” jaloers – is de christelijke God niet.

En toch. Jaloersheid is de christelijke God nu ook weer niet totaal 
vreemd. Niet dat God zonder meer als jaloers wordt neergezet. Dit zeker 
niet. Maar bepaalde contexten lenen zich wel tot suggesties in die zin. 
Dit is het geval in een aantal mystieke contexten. Compromisloos het 
liefdespad richting God nemend, gaat de mysticus of mystica bij momen-
ten zover dat hij of zij God benadert als was God, net als hij/zijzelf overi-
gens, een amoureus jaloerse minnaar. Let wel, zoiets wordt nooit zwart 
op wit en met zoveel woorden gethematiseerd, laat staan theoretisch 
beaamd en beargumenteerd. Ware dit zo, was de grens van de ortho-
doxie ondubbelzinnig overschreden. De liefde die de mens naar God 
leidt, is “erotisch”: door tekort getekend verlangt de minnende mens dat 
zijn goddelijke Geliefde dit tekort opheft en hem deelachtig maakt aan 
diens volmaaktheid. De eindige mens heeft de oneindige God nodig om 
te zijn wie hij is, en daarom houdt hij van Hem en verlangt hij naar Hem. 
Omgekeerd echter luistert de liefde die God voor de mens koestert, niet 
naar het erotisch paradigma. Precies niet. In zijn volmaaktheid, kent 
God immers geen tekort. Hij heeft de mens niet nodig om te zijn wie Hij 
is. Hij is de waarheid, Hij is en blijft hoe dan ook altijd en overal ten volle 
wat-of-wie-Hij-is. En als Hij liefheeft is het niet uit zijnstekort, maar uit 
zijnsvolheid: een volheid zo vol dat zij zichzelf onophoudelijk te buiten 
gaat. In die gratuite exuberantie bestaat Gods liefde.

Ziehier de kern van het neoplatonisme dat het paradigma levert om 
de liefde te vatten van God voor de mens. God houdt van zijn schepping 
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uit overvloed. Naar het beeld dat Plotinus er van het idee van het Ene op 
nahoudt, wordt God opgevat als een nooit opdrogende bron waaruit, uit 
louter goedheid en pure liefde, de hele werkelijkheid stroomt en waar-
naar die hele werkelijkheid, om te zijn wat ze is, ook terugstroomt. Het 
menselijk bestaan is in die zin dat van een keerpunt, een punt waarin de 
uit God vloeiende liefde terugvloeit naar God. Die terugvloeiende liefde 
naar God, beleeft de mens als eros, als een door tekort gedreven verlan-
gen dat in God de opheffing van dit tekort verhoopt. En die menselijke, 
al te menselijke eros houdt van een liefde die andersoortig want godde-
lijk is en die uit de volheid van haar overvloed liefheeft. De spanning 
tussen die twee soorten liefdes komt in de gangbare praktijken die het 
christendom kent, nooit echt aan de oppervlakte. Zelfs waar men zich 
uitdrukkelijk op de liefde concentreert, in de middeleeuwse mystiek bij-
voorbeeld, spreekt men van Minne, een liefde die zowel die van God als 
die van de mens noemt.

En toch wordt het anders wanneer we, grasduinend in de mys-
tieke teksttraditie, iemand effectief het mystieke pad zien opgaan. Zo 
iemand is compromisloos in zijn liefde tot God, en zo is ook het ero-
tische paradigma waarnaar die liefde luistert. Vroeg of laat wordt hij, 
zo lezen we dan in het mystieke traktaat, rechtstreeks geconfronteerd 
met de spanning tussen zijn (erotische) liefde en de niet-erotische liefde 
waarmee zijn Beminde die beantwoordt. Hoe hevig hij dit ook verlangt, 
zijn minne is in zijn beleving nooit zomaar ook tegelijk Gods Minne.

Het is in die context dat de invidia, de afgunst of jaloersheid bin-
nensluipt. Zeer zeker bij de minnende mystici zelf, maar – als we hun 
commentaren mogen geloven tenminste – ook bij de beminde God. In 
wat volgt ga ik kort in op twee passages uit de mystieke traditie waarin 
die amoureuze jaloezie – deze “ondeugende” invidia – naar de opper-
vlakte van de tekst dringt.

Tempel van onze ziel

Een eerste passage pluk ik uit Den Tempel onser sielen, een anonieme 
tekst, naar alle waarschijnlijkheid toe te schrijven aan de auteur 
van dit andere, bekendere vroeg-zestiende-eeuwse mystiek traktaat, 
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De  Evangalische Peerle.5 De tempel van de ziel bevat een reeks mystieke 
beschouwingen naar aanleiding van de grote feesten in het kerkelijk 
jaar. In een compact en rijk commentaar worden de diverse elementen 
van de christelijke liturgie voorzien van een intrinsiek mystieke duiding. 
Ik zoom in op een passage aan het eind van het boek. Het betreft hoofd-
stuk 46, een vierde commentaar op het feest van Hemelvaart, getiteld 
“Hoe de bruidegom zijn aandacht schenkt aan de ziel”.6 Het accent ligt 
hier niet, zoals in de meeste andere hoofdstukken, op de liefde van de 
mens tot God, maar op die van God tot de mens. Die spitst zich toe op 
een “heel bijzondere aandacht [sonderlinge ghemerc]” die Hij koestert 
“voor zijn bruid”:

“of zij ook geheel tot Hem is gekeerd, of zij ook zedig is, simpel en eenvoudig, 
of zij ook gelaten en lijdzaam is, dan wel of zij met enig genoegen naar zijn 
gaven is gekeerd. Gedraagt zij zich nu matig of bescheiden, acht ze zich alle 
goede gaven onwaardig, en is ze grondig overtuigd dat zij niets is uit zichzelf 
dan een vat van zonden en dat zij van haar kant niet zou ophouden te vallen 
als God haar niet bewaarde: zo is het dat zij het oog van haar eenvoudige 
blik [haers eenvuldigen gesights] vestigt op haar Beminde, zo neigt ze naar 
de Gever [ghever] en niet naar de gaven” (De tempel 2021, 171; Den tempel 
1968, 513-514).

Geeft God hier blijk van afgunst? Het woord valt niet, maar de streng-
heid waarmee Hij de minnende ziel aanspreekt, heeft er zacht uitge-
drukt wel iets van. Hij ziet erop toe dat die ziel met Hem, en exclusief 
met Hem bezig is. “Exclusief met Hem”, en dus ook niet met wat hij haar 
te bieden heeft: “of zij ook gelaten en lijdzaam is, dan wel of zij met enig 
genoegen naar zijn gaven is gekeerd [oft si ooc met eniger geheneuchten 
op die gaven geneycht is]” (Den tempel 1968, 513). Natuurlijk gunt God 
zijn minnares alles, maar Hij eist dan wel dat ze Hem niet omwille van 
die gunsten bemint, maar omwille van Hem en Hem alleen.

5	 Den tempel onser sielen, 1968; De tempel van onze ziel, 2014; De Baere, 2021.
6	 Tempel van onze ziel, 2021, p. 171-172; Den tempel onser sielen, 1968, p. 513-515 (“Hoe die 

Bruygom zijn ghemerck gheeft totter sielen”).



Afgunst

75

Meer nog: zij moet zich die gunsten, “die goede gaven” waarmee 
ze door haar Geliefde overladen wordt, “onwaardig” achten. Zij mag zich 
die niet laten welgevallen. Wat ze krijgt van de geliefde, kan ze niet echt 
aannemen, tenzij als iets wat ze achter zich moet laten om zodoende 
alleen met de schenker ervan bezig te zijn. Zij mag niet naar de gaven, 
maar enkel, exclusief, naar de “Gever” “neigen”. En daarom moet zij 
tegelijk zichzelf “onwaardig” achten: “niets […] dan een vat van zonden”. 
Van Hem houden vereist dat ze dat doet als een “niets” – “niets” in de 
zin dat zij zonder Hem überhaupt geen bestaansgrond zou hebben (“niet 
zou ophouden te vallen als God haar niet bewaarde”). Het vervolg van de 
tekst wordt er niet milder op:

En wanneer zij beschouwt wat zij is en wat zij geweest is, durft zij van echte 
verlegenheid [rechter schamelheit] niet spreken of een oog opslaan, om naar 
de gaven te zien of om voedsel en drank te gebruiken tot eigen voldoening 
[na haerder ghenoechten]. Dan alleen verheugt zij zich, wanneer God tot rust 
komt in haar [dan alleen vervreucht si haer, dat hem God in haer vermaect] 
en Hij er vrede en vreugde in vindt de huisheer van haar ziel te zijn, die alle 
goeds met zich meebrengt. Hij wil ook niet dat zij in iets genoegen vindt, hoe 
goed het ook is (De tempel 2021, 171; Den tempel 1968, 513-514).

Wat een liefde! De ziel die God bemint mag, om geen andere reden 
dan precies haar liefde, in niets genoegen nemen, nergens van genie-
ten, behalve van de gehoofdletterde Geliefde zelf. Van haar wordt een 
rigoureus abstracte liefde geëist: een liefde die abstractie maakt van alle 
vreugde en genot die deze met zich meebrengt. Ze krijgt letterlijk alles 
van Hem, maar mag van niets van dit alles houden omdat ze enkel en 
alleen van Hem, de “Gever” moet houden. En dat is waar die Beminde 
– met een inderdaad “sonderlinge ghemerc” – op toeziet. Enkel die liefde 
wil Hij zich laten welgevallen. Binnen het erotisch paradigma kan men 
hier moeilijk van iets anders gewagen dan van een behoorlijk jaloerse 
Beminde. Een term als invidia lijkt hier niet echt misplaatst.

En toch. Zelfs als de analyse hout snijdt, wat ze mijns inziens wel 
degelijk doet, gaat de sprong naar invidia net iets te ver. De analyse dat 
hier invidia, afgunst, in het spel is, veronderstelt een erotische logica. 
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En die is God in principe vreemd. Hier wringt dus iets, maar dat wij 
dat niet meteen opmerken, komt onder meer omdat wij over een een-
voudig woordje heen lezen: met name het woord “eenvoudig”, “eenvul-
dig”. Ik herinner nog eens aan de conclusie waar, in het eerste citaat, de 
opsomming van alles waar de “heel bijzondere aandacht [sonderlinge 
ghemerc]” die de Beminde koestert “voor zijn bruid”, op uitloopt:

zo is het dat zij het oog van haar eenvoudige blik [haers eenvuldigen gesights] 
vestigt op haar Beminde, zo neigt ze naar de Gever [ghever] en niet naar de 
gaven.

“Haar eenvoudige blik”, “haers eenvuldigen gesights”: daarover gaat het 
hier. In de liefde van de ziel tot God, gaat het erom dat haar liefde voor 
God (haar verhouding, haar “blik”) “eenvoudig” wordt. Zij moet één 
worden, zoals God één is. Daar is het de liefde tot de waarheid/God om 
te doen. Niet in de strikt platoonse, dit wil zeggen ‘erotische’ zin, maar 
in de neoplatoonse zin. Vanuit het warrige, aardse domein van het “veel-
vuldige” moet de ziel de wending naar het Ene maken, en daarom moet 
de ziel de veelvuldigheid die haar vanuit het Ene ten deel is gevallen, wel 
in alle erkentelijkheid ontvangen. Maar door daarin het schenkende Ene 
te zien, is zij nu in staat, doorheen dit veelvoud aan gaven, de eenvoud 
van hun schenker, de “Gever”, te zien en die te beminnen. “Eenvoudig”: 
precies omwille van zijn eenvoud, omwille van het/de Ene waarvoor de 
waarheid/God staat.

Het “harde” dat ons, modernen, in deze passage tegen de borst 
stuit, is dus deels te wijten aan de paradigmatische wending die eraan 
ten grondslag ligt en die er tevens in wordt gethematiseerd. De (pla-
toons-erotisch) verlangende ziel moet zichzelf, via de weg van de eros 
(want dat is voor stervelingen de enige weg), op zo’n manier omvormen 
dat ze in staat is deel te hebben aan – en één te worden met – de vol-
strekt “niet-erotische” (neoplatoons geconcipieerde) liefde van God. En 
die liefde is niet amoureus jaloers, alleen al omdat zij niet amoureus, 
niet erotisch is.

Is dat zo? Is Gods liefde echt niet amoureus? In theorie – dit wil 
zeggen naar de regels van de diverse christelijke theologieën – is ze dat 
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zeker niet, maar het vervolg van de tekst lijkt dit toch even te vergeten 
en laat zich over God en zijn liefde uit in termen die blijken te beant-
woorden aan een onversneden platoons-erotisch paradigma. De tekst 
gaat als volgt verder – meteen de laatste alinea van het hoofdstuk:

Wanneer de Bruidegom die gesteltenis van zijn bruid aantreft [merct], moet 
Hij zich hunkerend tot haar neigen [so wort hi begeerlijc tot haer geneycht]. 
Hij vestigt op haar het oog van zijn liefde en werpt op haar zijn klare blik 
[clare gesicht]. Hij doorwondt haar met de straal van zijn ogen. Zo trekt en 
verbergt Hij haar in zich. Op haar beurt wondt zij de Geliefde met een zui­
vere blik en een simpele geest [met een reyn ghesicht ende simpel ghedacht]. 
Dan zegt de Bruidegom: ‘U hebt mij gewond met één blik van uw ogen en 
met één haar van uw hals, mijn zuster en mijn bruid’ (De tempel 2021, 172; 
Den tempel 1968, 514-515).

Eenmaal de ziel aan de eisen van haar Beminde is tegemoetgekomen, 
verwacht de lezer dat zij in Hem opgaat of, zoals een paar regels eer-
der vermeld, dat God in haar “tot rust komt [dat hem God in haer ver-
maect]”, dat Hij in en met haar zijn volmaakte genot (“vermaec”) beleeft. 
Maar wat blijkt? God komt helemaal niet tot rust. Hij is een en al hun-
kering, begeerte. “[…] so wort hi begeerlijc tot haer geneycht”, staat er in 
het Middelnederlands, en duidelijker dan in de vertaling blijkt hier dat 
de ziel de minnares, de agens van het gebeuren is. Het is de minnende 
ziel van de mens die God in vuur en vlam zet. En in het hele gebeuren 
blijkt nu onverwacht toch een gelijkheid en een wederkerigheid onder 
de liefdespartners te bestaan. Hoe streng die bevelende God ook bleek, 
de “straal van zijn ogen” die de minnende ziel doorboort, wordt beant-
woord met een wonde die zij de Beminde toebrengt. Kortom, de liefde 
tussen God en mens, inclusief Gods eigen liefde worden hier in die ali-
nea in een onverbloemd erotische ‘grammatica’ neergezet.

Strikt genomen gaat de tekst hier duidelijk de grenzen van de 
christelijke orthodoxie te buiten. God is volmaakt, kent geen tekort, en 
derhalve kan hem niet zoiets worden toegedicht als begeerte, verlan-
gen, hunkering. En toch staat het er. Al kunnen we ervan uitgaan dat 
noch de auteur noch de lezers van dit mystiek traktaat bij deze passage 
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de wenkbrauwen hebben opgetrokken. Een en ander heeft te maken 
met het feit dat hier het Bijbelse Hooglied wordt geciteerd (4:9).7 En hoe 
apert erotisch de daarin verzamelde liefdesliederen ook zijn, van in de 
vroegste eeuwen heeft het christendom (evengoed als het jodendom) die 
tekst strikt en exclusief als platoonse tekst gelezen. De stevigheid van 
die traditie maakt dat de toenmalige lezers de paradigmatische span-
ning – of, erger, het tarten van de orthodoxie – niet opmerkten.

Dit maakt dat de christelijke mystiek (ook al omdat die altijd al een 
marginale plaats heeft gehad binnen het geheel van de christelijke cul-
tuur) in het tarten van de orthodoxie nóg een stap verder kan gaan. In 
wat volgt duik ik kort in een tekst waar het amoureuze nog explicieter 
speelt en waarin de amoureuze jaloersheid onverwacht een prominente 
plaats krijgt in de onderlinge liefdesrelatie tussen mens en God.

Épithalame

In Épithalame, een mystieke tekst uit de vroege zeventiende-eeuw, doet 
de Franse mysticus Jean de Saint-Samson (1571-1636) op een vaak adem-
benemend levendige manier verslag van de liefde die zijn ziel met God 
verenigt. 8 Op een van de eerste pagina’s van dit “huwelijkslied” (want 
dit is wat het Latijnse epithalamium betekent) richt zijn ziel zich plots, 
met een interrumperende “Quoi?” (“Wat dan?”), rechtstreeks tot zijn 
Geliefde en merken we hoe de grenzen van de christelijke doctrine wor-
den uitgedaagd:

7	 “Je hebt me van mijn zinnen beroofd, mijn zuster, mijn bruid! Je hebt me van mijn 
zinnen beroofd met een blik van je ogen, met een kraal van je snoer!” (Willibrordver-
taling 1975). Vulgaat: “Vulnerasti cor meum, soror mea, sponsa, vulnerasti cor meum 
in uno oculorum tuorum et in uno monili torquis tui.” 

8	 Voor een uitvoerige lectuur van de Épithalame (met een andere focus dan mijn 
benadering), zie: Scicluna, 2008. Ik ga uitvoeriger in op die tekst in: De Kesel 2021, 
262-278. 
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En, o mijn Liefde en mijn Leven, waar gaat het nu allemaal om?
Wat dan [Quoi]? Voor mij is het duidelijk:
Ik kan niet anders dan de onvergelijkelijke liefde bezingen van de Bruidegom 
voor zijn bruid,
en van de bruid, één en al liefde geworden voor haar Bruidegom.

Maar u, mijn dierbare Leven en Bruidegom,
hoe is het met u gesteld?
Bent u niet hartstochtelijk gek op mij [passionnement affolé de moi]?
Ja, dat moet wel zo zijn, daar twijfel ik ook niet aan;
want anders zou u nooit geworden zijn
tot vlees uit mijn vlees, been uit mijn gebeente.
En ook zou u nooit uw oneindige volheid hebben laten
inkrimpen tot de stof van mijn menselijke natuur
om mij tot uw bruid te nemen, met alles wat daaruit voortvloeit,
en dat is heel wat.9

“De bruid”, een metafoor voor de ziel van Jean de Saint-Samson, is ver-
liefd op God. En als een ware minnares vraagt ze zich af of haar Geliefde 
van zijn kant even verliefd is op haar. Ze laat aan duidelijkheid niets te 
wensen over wanneer ze God rechtstreeks vraagt: “Bent u niet harts-
tochtelijk gek op mij?” Het is een vraag in de trant van: “Mist u me niet, 
zoals een minnaar zijn geliefde mist?” “Brandt, net als ik voor jou, ook jij 
niet voor mij van niet in te tomen verlangen?” De vraag verraadt jaloers-
heid, geïrriteerd als de minnende ziel is door het uitblijven van concrete 
liefdesblijken van haar Beminde. Heeft haar uitdagende vraag effect? 
Ook al doet God er het zwijgen toe, zijn “bruid” is zonder meer zeker 
van het positieve antwoord: “Ja, dat moet wel zo zijn, daar twijfel ik ook 
niet aan”.

Uit het vervolg blijkt dat de bruid zich hierin geruggesteund weet 
door de christelijke doctrine. Ze haalt meer bepaald de “incarnatie” aan, 
en dit als bewijs dat God, de Bruidegom, verliefd is op zijn “vleselijke” 

9	 Blommestijn, 2001, 25 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993, 336; 
1997, 55. 



80

Zeven hoofdzonden en een paar deugden

bruid. God heeft de wereld geschapen en is geïncarneerd in het rijk van 
het “vlees”, dit wil zeggen van zonde en dood. Dit is beslist een daad van 
goddelijke liefde. Maar voor de bruid is het aanleiding voor een vraag. 
Wordt deze incarnerende liefdesdaad niet gemotiveerd door het feit dat 
God iets mist? Wordt Hij niet gedreven door tekort en verlangen. En 
hoopt Hij niet dat zijn begeerde schepselen dit gevoel van tekort bij Hem 
zullen wegwerken? Wordt de “hartstochtelijk verliefde” God niet door 
onversneden eros gedreven – een eros die niet eens doet alsof ze naar het 
platoonse paradigma luistert?10

Uiteraard zal de auteur zoiets nooit met zoveel woorden beamen. 
God is en blijft voor hem de monotheïstische, monolithische, niet door 
tekort getekende, genereuze volmaaktheid. En toch, het is de liefde van 
de ziel voor Hem, haar onvermijdelijk “erotische” liefde, die maakt dat 
zij ook God binnen haar erotische logica lokt. Het woord valt niet, maar 
wat onvermijdelijk meespeelt is invidia, afgunst. Afgunstig op het feit 
dat God de pijn van het verlangen niet kent, wil de mystieke ziel Hem 
tot die pijn, tot dit verlangen dwingen. Dat God zich geïncarneerd heeft, 
zo werpt ze Hem toe, heeft zo zijn redenen, en die redenen zijn erotisch.

Een paar bladzijden verder beschrijft de auteur hoe de “ziel” haar 
“geluk” en haar “objectieve vreugde” vindt in Gods “uitsluitend godde-
lijke natuur [mon heur et ma jouissance obiective en votre seule divine 
nature]”. Maar dan vervolgt hij:

Ja, mijn Geliefde, daar ligt mijn vreugde en mijn genot,
en toch wil ik daar even uit zonder het te verlaten,
uit liefde, en omwille van de liefde voor het vlees
dat nu op unieke wijze is ééngeworden met uw godheid,
om dat vlees voortaan op even unieke wijze te beminnen –
dat vlees dat u tot nu toe steeds hebt liefgehad,
of om het beter uit te drukken, dat u
altijd al in uzelf hebt liefgehad omdat het van u en voor u is.

10	 Over een erotiek die niet naar de platoonse logica luistert, zie De Kesel 2021, 258-262.
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Maar waar en van wie heb je dit [vlees] vandaan?
Komt dit niet van mij vandaan?
Want bent u dan niet:
vlees uit mijn vlees, been uit mijn gebeente,
evenals leven van mijn leven en liefde van mijn liefde?
En waarom toch hebt u dat bij míj gezocht
en ook uw vleselijke gedaante aan de mijne ontleend?
Ontbrak het u dan daaraan in uw hemelse zaligheid?
En waarom anders hebt u die bij míj gezocht,
als het niet uw wens zou zijn dat ik op u in die gedaante
smoorverliefd zou worden,
zo zeer zelfs dat ik bij u mijn toevlucht zou vinden,
omdat ik dan één en dezelfde zou zijn als u en in u, die mijn Bruidegom bent?11

Waarom heeft God zich geïncarneerd? Omdat hij iets mist. De tekst kan 
hier moeilijk anders begrepen worden. Wat God mist, is “het vlees”. En 
waarom Hij zich in het vlees heeft geïncarneerd, is om op die manier 
de mens lief te kunnen hebben en door hem “vleselijk” te kunnen wor-
den bemind. God is “vlees uit mijn vlees” geworden, zegt de bruid; Hij is 
“liefde van mijn liefde”. “Ik”, als vleselijke, door tekort getekende mens 
ben hier de norm voor Gods houding tegenover mij. Want ik heb “vlees”, 
tekort, verlangen: en dat is wat God ook wil hebben. Daar is God jaloers 
op. Dat is het voorwerp van zijn goddelijke invidia.

Het paradigma van de liefde die God hier in deze passage voor de 
mens koestert, is niet de gulle vloed van louter generositeit zoals, neo-
platoons, de christelijke doctrine leert. Het is eros: liefde die haar grond 
vindt in tekort en verlangen, en er – bij momenten jaloers, na-ijverig, 
afgunstig – naar hunkert om bij de geliefde iets te vinden dat haar tekort 
kan opvullen en haar verlangens kan bevredigen. Al blijft het een feit 
dat we nergens lezen dat de auteur dit ook met zoveel woorden toegeeft.

11	 Blommestijn 2001, 35-37 (aangepaste vertaling, MDK).
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Na de geciteerde passage verandert hij eens te meer weer van regis-
ter. Maar de manier waarop hij dat dit keer doet, is wel bijzonder. Waarom 
heeft God zich geïncarneerd? Waarom kwam Hij in zijn onaantastbare 
volmaaktheid überhaupt op het idee om onvolmaakte stervelingen lief 
te hebben? De auteur laat nu niet langer blijken dat Gods volmaaktheid 
toch ergens iets zou ontberen. Overvloeiend van volmaaktheid ontbeert 
God hoegenaamd niets, schrijft hij. Dus blijft de vraag: waarom houdt 
Hij dan van de mens? Het antwoord is nu: uit wraak! Zo staat het er een 
paar regels verder (let nogmaals op dat opmerkelijke “Mais quoi?”):

Maar wat nu [Mais quoi], mijn Geliefde?
Allen, en vooral uw dierbaarste bruiden,
zijn stomverbaasd over de zo ongewone wraak [la tant estrange vengeance]
die u op hen hebt genomen voor hun vroegere ontrouw.

Want zoals uw goddelijke bruiden verzekeren,
was het uit wraak
dat u zich, met uw goddelijke majesteit en bestaanswijze,
met hen allen in het huwelijk verbond […].12

God is volmaakt. Hij kent geen tekort. Waarom houdt Hij dan van ons, 
onvolmaakte zielen? Waarom straft Hij ons niet veeleer, getekend als we 
zijn door de zonde waarin we volharden? Verdienen we niet, naar Bijbels 
model, de tuchtiging van zijn wraak? Jazeker. En zie maar eens hoe. Hij 
wreekt zich op ons door ons met de overvloed van zijn liefde te overwel-
digen. Hij maakt ons tot zijn bruid, Hij huwt met ons. En dit alles doet 
hij uit “wraak”. Een paar regels verder lezen we (opnieuw ingeleid door 
dezelfde uitroep):

12	 Blommestijn 2001, 41 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993, 339; 
1997, 68.
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Maar wat nu, mijn Geliefde?
Als u zich zo op mij wreekt
voor de beledigingen die ik u eerder heb aangedaan,
is die wraak behalve draaglijk ook heel zoet en heerlijk,
[…].
O mijn Bruidegom, zou ook ik zo wraak mogen nemen?
Want de liefde wil toch dat ook ik mij op ú wreek
[…].
Daarom zal mijn wraak erin bestaan
dat ik steeds meer verzink in mijn eindeloze, grote en sterke liefde voor u […].13

God wordt hier in deze passage eens te meer erotisch neergezet, al was 
het maar omdat de liefhebbende Beminde die Hij is, uit “wraak” han-
delt. Want betekent wraak niet dat God nog steeds handelt alsof Hij een 
gebrek aan liefde voelt, en daarom wrok voelt? Impliceren zijn wraak 
en wrok niet zoiets als jaloersheid, invidia? En is het niet omwille van 
Gods wraak dat ook de mens wraak kan nemen en bijgevolg God even 
buitenissig kan liefhebben als Hij hem liefheeft? De genereuze liefde 
tussen de ziel en God lijken hier niet wars van een gevoel van na-ijver 
en jaloersheid, zo typisch voor de “amoureuze oorlog” waarin verliefde 
koppels verwikkeld zijn. Amper een paar regels verder lezen we:

Maar mijn zoete Leven, ik heb u nog niet precies verteld
met wat voor middelen ik mij graag op u zou wreken
voor uw zoete en amoureuze oorlog [douce et amoureuse guerre]
die je in nooit aflatende liefde met mij voert.

13	 Blommestijn 2001 43-45 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993, 
340-341; 1997, 71-72.
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Want als u er namelijk zo op gesteld bent mij alsmaar te bestoken
met aanvallen van uw allerdiepste liefde,
dan zal ook ik van mijn kant gedrongen door de eindeloze
kracht van mijn liefde
niet aflatend tegen u ten strijde trekken
om met elkaar in talloze schermutselingen
oneindig vaak, of liever: zonder ophouden,
slag te leveren, geest tegen geest,
tot een van ons beiden het onderspit delft.14

En hoewel de tekst er uiteraard onmiddellijk aan toevoegt dat het de 
ziel is die het onderspit zal delven en niet God, suggereert deze passage 
niettemin een nooit-eindigende liefdesstrijd waarbij beiden om beurten 
verliezen en winnen – of, wat op de hetzelfde neerkomt, waar geen van 
beiden de oorlog ooit echt verliest of wint. De eenheid waarin ze elkaar 
vinden, is er een van wederkerigheid – een eenheid in een gezamenlijk 
gedeeld, onoverkomelijk verschil. Het verraadt onmiskenbaar het (ero-
tisch) ‘regime van het verlangen’ waaraan hun liefdespel onderhevig is.

Invidia theologica?

Invidia theologica: de afgunst van een in God gefundeerde logos. De god-
delijke logos zelf die blijk geeft van jaloezie. Die in plaats van gunsten 
het tegendeel geeft.15

De term invidia theologica is niet op de antieke, heidense goden van 
toepassing. En dit omdat ze niets met “logos” of, wat op hetzelfde neer-
komt, met waarheid hebben. En binnen de krijtlijnen van het mono
theïsme, is de term een provocatie – en dit ondanks het feit dat het 

14	 Blommestijn 2001, 47-49 (aangepaste vertaling, MDK); Jean de Saint-Samson 1993, 
341; 1997, 72.

15	 ‘Afgunst’ is, naast ‘afgod’ een van die weinige woorden in Nederlands waar ‘af-’ een 
privativum of een negatie is.



Afgunst

85

zonder meer een Bijbelse trope is. Hoe zou een in God rustende logos 
überhaupt zoiets als afgunst kunnen kennen? En toch laten mystieke 
teksten bij momenten iets van dien aard zien: een afgunst, een invidia bij 
God, bij de God van Waarheid en Logos. Niet als iets kwaads, maar als 
iets wat door de minnende mens uitdrukkelijk gewild wordt. De ware 
God, de Waarheid zelf, moet liefhebben, en hoe zou hij/zij dat kunnen 
zonder bij momenten afgunst te voelen en te tonen?

Doorgaans zijn wij geneigd om in mystieke teksten het antwoord 
op onze vragen te lezen. Wat we in de hier gepresenteerde passages uit 
de mystieke traditie lazen, zijn geen antwoorden, maar vragen, harde, 
zeer harde vragen.

De waarheid heeft zelf het verlangen naar haar in ons gelegd. Daar 
gaan we sinds Plato van uit. Zo beaamt het hele christelijke narratief. In 
de mystiek wordt dit beleefd op het niveau van de ervaring. Wij verlan-
gen naar de waarheid, wij houden van haar, en in dat verlangen, in die 
liefde is de waarheid al aan het werk. Mystiek dichten we hierin graag de 
rol van ervaringsdeskundige toe.

Maar wat is verlangen? Wat is liefde? Ziehier de harde vraag die 
de gepresenteerde mystieke passages aan de orde stellen. Als we liefde 
en haar link met waarheid ernstig nemen, vereist liefde voor de waar-
heid dan inderdaad niet dat de waarheid ons liefheeft, zoals Plato en 
het christendom beweren? Maar kan die waarheid ons liefhebben uit 
overvloed? Kan zij van ons houden uit volmaaktheid, uit waarheid? Of 
moet zij, precies omdat zij liefheeft, niet onvolmaakt zijn – onvolmaakt 
zoals ónze liefde dat is en derhalve jaloers op de volmaaktheid die we de 
ander toedichten, jaloers ook uit vrees dat de ander misschien wel eens 
echt volmaakt zou kunnen zijn en dus niet in staat ons, onvolmaakten 
te beminnen?

Wat is liefde? Wat is ware liefde? Wat is waarheid als zij het voor-
werp van liefde is? Verdraagt ware liefde de pretentie zich in de waarheid 
te weten, of vereist haar waarheid juist het besef dit nooit te zullen kun-
nen én nooit te zullen willen omdat men, in alle waarheid, houdt van het 
tekort in de ander, ook al is die de Waarheid zelf?

Is het daarom dat de waarheid én goddelijk én afgunstig is, en dit 
tegen alle theologische premissen in: invidia theologica?
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